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PALADRAS dE PRESENTACIÓN 





El “Concurso de Cuentos de Radio Santa María 
sigue adelante. Estamos ofreciendo al público lector 
la sexta publicación. No es para exagerar Oo para 
alabarnos; es sencillamente, seguir haciendo esfuer- 
zos para que este certamen siga caminando, siga 
haciendo caminos. 


Lo más importante es comprobar cómo el con- 
curso va conquistando las mentes jóvenes que 
quieren ir abriéndose paso y adentrándose en estos 
mundos de la literatura. 


Quizás alguien pueda pensar que los diez 
jóvenes que integran esta antología no se sienten tan 
motivados. De hecho, lo más importante es que se 
han lanzado, se han animado y ahí están. 


Todos tratan de dar lo mejor de sí mismos con 
cariño, con ánimo y con deseos de seguir adelante. 


El patrocinio de León Jimenes y el campo faci- 
litador de Radio Santa María han hecho posible esta 
realidad. 


Estamos dispuestos a seguir adelante porque 
sabemos que es una gran ayuda para los que quieren 
seguir profundizando su vocación literaria y los que 
por primera vez quieren competir en buena lid 
poniendo su talento y capacidad a prueba. 


Que salgan a la luz nuevos talentos en los pró- 
ximos concursos, esos son nuestros deseos... 


P. José Somoza 
Director 
Radio Santa María 








UENTOS PREMIAdOS 








PRIMER PREMIO: 
PARÁBOLA PARA MUÑECAS. 


Seudónimo: Evita Mar Cámaras 
Autor: Julio Adames 


(ACASO bajo lluvia, las dos, apaciguadas también 
por los vidrios cortantes del agua y esa tormentosa 
pero vital tensión de la noche; o más tarde en la 
habitación, irsatisfechas, al capricho lactante de 
una piel que se descubre por su semejanza abo- 
rrecida, precoz en un vacío que entra al cobro anti- 
cipado de un vacío del que no basta desprenderse, 
un vacío que retrasa cualguier alumbramiento de 
placer en el rostro, de fuerzas similares que se com- 
primen, que la hunden sagazmente a usted y me 
arrojan a mí en su llanto, en risas hurgadas 
durante muchas horas, en los cabellos que engra- 
pan sus cabellos provocando en mí un ligero dolor 
voluntario un grito en vano, la subversión tras la 
apariencia, la respuesta de la hembra que resiste a 
la hembra para de este modo abolirse entre sí, 
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fuera de sí, en esa forma imberbe de belleza cuasi 
cloacal en que apuradamente el labio roza a la 
mugrienta mariposa, el ojo, a la sombra; el dedo, a 
la rosa impura que luego corrige, absorbiéndola, al 
borde de unos labios; ojos sobre montones de ruti- 
nas que a mí me turban constantemente por no ser 
yo esa varilla transformable en el vientre, esa 
madeja dejada caer burda, a veces refinada, en tor- 
pes hacinamientos de pudores tras los alum- 
bramientos de la espera, punta y aguijón que 
inservibles se cruzan en un único recipiente 
humano, extrayéndose mutuamente residuos). 


YO ME MUERO por recobrarte, aun decep- 
cionada, adolescencia de los miembros enfermos 
(Quasimodo), y rozo tu piel con mis cabellos negros 
como el cuervo; y picoteo tu vientre; y veo que hay 
miel y leche debajo de tu lengua; saliva machacada 
de rosas en tu carne; agua y sombra en los ojos que 
me miran en este último silencio desafíante; tu eres 
leona que escarba las durezas de mis selvas, olién- 
dome, sentándome en la cola del piano que tu 
empujas con los pies mojados de aceite; oh mi dulce 
borrica, mi amor; oh cuánto te odio; ahora ya no te 
golpeo con mi soledad en esta conyugalidad de los 
cuerpos; no importa si abres o si fijas la desolación; 
no importa si eres mi tormento O mi muerte; ahora 
estás aquí en esta agua levemente movida, mordida; 
y qué si nos ven, y qué si ven mis ojos en los escom- 
bros de lágrimas que voy apartando con miedo y 
con vergiienza; oh cuerpo cuerpo, a ti me arrojo; 
aqui los dedos estan solos, solos, buscando el vano 
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sacrificio de vulnerar tu vientre en perfecta com- 
badura cuando te doblas, y entra el aire por los ven- 
tanales; abrazo fuerte de la estratagema infantil 
cuando al fin accedes a tocarme y yo yazgo dul- 
cemente en tu vientre; 


y usted no, no todavía foca negra o boca per- 
fumada de mi hastío, muriendo, muriéndose en la 
espera, golpeando con los dedos en un piano que ya 
lloraba desganado en las tardes de lluvia; atajo fúne- 
bre cuando yo venía hacia usted, casi sin darme 
cuenta, sin saberlo, llamada en un quejido de aflic- 
ción para dejarla hurgar en mis caricias, deplorable- 
mente, con un exceso brutal de piel y hambre, y yo 
tan fresca; tan caliente, tan absuelta de pecados en 
esos dedos que me recorrían y al fínal tan llena de 
engaño por los golpes de tristeza que volvían a 
deshoras, siempre, en largas cabalgatas por las que 
usted y yo ascendíamos juntas, espiradas por crueles 
derrotas; no, no tiene que saberlo; no tiene que 
saber nada de mí, no tiene que saber ni quién soy; no 
tiene que saber que hago con mi vida, matándola; 


oh cuándo cuándo este deseo de romper las 
telas del alma por retenerte o aplacar tu ira; yo no 
podía más; no podía decirlo y entonces gritaba, oh 
flaca, flacucha, ven con malignidad a matarme y a 
sollozar, a reír, a gozarte conmigo en estos velos de 
estupideces donde me tragan tus largas piernas, y 
donde puedo ver mi carne atolondrada llena de luz, 
limpia de sombra y darme cuenta de que no soy la 
que soy y mi cuerpo no se vende; no se expende al 
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verdugo; y tú tampoco eres la que eres, niña, muñe- 
ca o cruel prostituta; qué más da; alteremos el vacío 
en la pared oblonga de este cuarto de baño; ahora 
déjame fumar o bailemos, te digo, pero vuelvo a 
fumar mientras tu te levantas, miras, sonríes y en 
un gesto de encantamiento dejas caer al piso una 
bata rosada; los pies en puntillas, te desplazas en 
leves contorsiones; luego vas a la ducha, abres, dejas 
caer el agua; ahora te bañas, y ese cuerpo es sueño 
de nuestro más allá, tras un espejo grotescamente 
colocado; 


sin embargo aqui hay mucho silencio y 
cosas atrapadas en palabras que no quieren salir; no 
sé; usted me preocupa; el humo del cigarrillo se 
cierra cazando parte de su carne en el sofa y yo la 
veo leyendo una revista o fingiendo que lee cuan- 
do en verdad solloza; yo la sigo con el rabillo del ojo 
a través del cristal mientras procedo a hacer algo 
inútil con algodones untados de crema de afeitar en 
mis brazos; adivino lo que sucede; ya conozco esta 
aflicción infinitamente perversa de estrella desplo- 
mada, ya conozco este vacío de amplios derrumbes; 


y el estar aquí, juntas, agazapadas, fingiendo 
que no duele este dolor, es solo un no caer en el peor 
momento y en la histeria de gritos, reproches y 
almohadas al aire, como siempre, como en aquel 
tiempo en que nuestras discusiones eran algo tan 
atroz que rompían el silencio de la noche y revolvían 
a todo el vecindario, porque ya no soportábamos ser 
más egoístas, más frágiles, más extraordinaria- 
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mente antagónicas y sin embargo tan irreme- 
diablemente tiernas y vulnerables, y entonces había 
lágrimas y dolor, había rabia y tristeza y una larga 
apatía de cuchillos reventándonos el alma; 


PERO DESDE aquí no puede verme tan 
inútil en esta precipitación de egos como yo la veía 
a usted hace diez años, triste, apartada y desaconte- 
cida en el sucio pantano de mis ojos; los minutos 
hablan en esta velocidad destruida del tiempo en 
que la veo caminar, venir hasta la puerta, soplar los 
cristales furiosos de una lluvia entre lenguajes de 
alfileres y perfumes; han sucedido muchas cosas; 
yo he cambiado, lo admito, tampoco usted es la 
misma de aquel tiempo; ahora ya no hay aquella 
soltura de gatas húmedas en los tejados de la noche, 
grimosas en los estantes de nuestras carnosidades 
vagas y excelsas; ahora usted se deja aproximar para 
que yo la vea desnuda y hermosamente recubierta 
por pieles de bisontes polares y ligas negras, como 
antes no, hambrienta pero a la vez a la expectativa 
de poder saciarse, de poder atrapar esa imagen 
ajena que a usted se le envuelve en el pantano ple- 
gadizo del lápiz labial, a sabiendas de que es 
imposible corregir esos hábitos del encaje lunar de 
sus besos; 


sí, es cierto; lo entiendo; ahora ya no impor- 
ta que yo sienta esa vieja repisa acanalada que se 
negaba a participar en toda mi gloria; desde ahora tú 
manejas el ábaco de las preguntas y yo callo o esta- 
llo en una tormenta de sílabas heladas; es así como 
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atrapamos y fumamos ese martirio de belleza en 
que se acoplan efimeras nuestras almas en pena; 
esos muebles portátiles de cuerpos heridos de poéti- 
cas y mortuorios; es así como nos dejamos golpear 
por algo que es futuro y es nada, cuando encen- 
demos el humor o apretamos la caricia rápida de la 
repetición cotidiana; un ser acongojado o cortado 
por tijeras de la cordura y, a poco rato de su inepti- 
tud, queriendo ese querer del otro que siempre cin- 
tila en su reflejo, osando tal vez a la pregunta de 
humillación e impotencia que siempre callamos, 
saxofones roncos y tiernos que organizan la vida sin 
fanfarria, el despiste, la pequeña momia del vino 
(qué caray, decirlo así, aunque se joda todo el dis- 
curso -en esa cara de lamida por cascos de botellas) 
y de la soledad; 


¿hacia dónde quería empujarme aquella vez, 
hacia qué rincón de ratas mohosas de la angustia? y 
Kierkegaard, ¿qué decía su queridísimo Soren 
Kierkegaard aturdido entre las pardas pestañas de 
sus ojos y aquellas reflexiones filosóficas que eran 
mi dolor de cabeza?: "la naturaleza noble y orgu- 
llosa puede soportarlo todo, excepto una sola cosa: 
la compasión; este sentimiento implica una ofensa 
que solo le puede ser inferida por un poder supe- 
rior, pues por sí misma nunca se convertirá en obje- 
to de compasión; si pecó, podrá soportar el castigo 
sin desesperarse, pero que se convierta ya desde el 
seno materno y sin que ella haya podido intervenir 
en nada, en una víctima de la compasión, es un 
aroma que sus narices no pueden soportar”; y nos 
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tocó de frente, usted lo sabe: yo tiraba hacia abajo 
por la cadenita de tristeza y usted estaba como loca 
con ese velillo de silencio despampanante que la 
colgaba con tres golpecitos en el tabique del infier- 
no, más allá los ojos miraban, miraban un trozo de 
violín apagado, un cigarrillo, unas pantorrillas 
desnudas, un pie cayendo suavemente ¿te sientes 
bien, muñeca?, y esa lengua verde y helada del 
agua que tocaba un punto de mi cuerpo o lo rompía 
o lo arrastraba a la intemperie de una continuidad 
fija, sombra, cuerpos, silencio, que diría 
Kierkegaard de nuestro alter ego en medio de estos 
gemidos mutantes; cómo violar el sueño; cuándo 
empezó todo; quién empezó esta relación tormen- 
tosa de diosas asexuadas en un rectángulo de fiesta 
O espejo; 


escarbar no puedo esa historia en un cadáver 
de recuerdos que se pudre en mis manos... 


sin embargo, estoy segura que usted a mí me 
vio primero, ese día, por los vidrios del escaparate, 
mientras observaba la muñeca; entonces yo tenía 
quince años y usted probablemente no se dejaba aún 
alcanzar por la catástrofe de los treinta; usted me 
miró; no era ese mirar materia putrefacta, pero pude 
colegir en usted, en su voz apagada y cálida, algún 
cotejo cercano al derrumbe, a la expectación fínal; 
recuerdo que en la tienda había luz, mucha, y man- 
chas grises de gente en los exhibidores y en la pared 
rectangular que seguía a la escalera de rodajes, los 
clientes se mezclaban con los empleados y yo res- 
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balé un poco hasta colocar mi cara frente a la 
pequeña muñeca que tampoco me quitaba los ojos 
de encima; no había el aviso irreparable de la com- 
puerta para no mirar y solo arriba, enjoyado en un 
marco lumínico, aparecía el mandato en un letrero 
que casi traspasaba la pared; 


y fue cuando yo te vi tomar la muñeca, 
anidarla en tus brazos y susurrarle cosas como a un 
niño, vi cómo la tocaste, cómo olías su piel y des- 
cubrías lo inútil de quedarte un rato así mirando en 
esos párpados de insomnio algo que escapaba a esta 
realidad, recuerdos fangosos, gargajos de nubes y 
palabras que caían de la nada y se dejaban mezclar 
con agujeros de silencio por todas partes; en prin- 
cipio, aquel ritual me pareció extraño, ridículo, pero 
después no, lo supe cuando miré tus ojos y tú me 
sonreíste y saludaste con un guiño cómplice; tenías 
la muñeca sobre el mostrador donde yo me encon- 
traba y, mientras iniciamos un juego idiota de 
miradas confidentes, al ver que te llevabas la muñe- 
ca que yo también quería, fue cuando dijiste la 
frase, aquella frase, entre angustiosa y cursi, con que 
me arrojaste fuera de la piel y en la cual, tú misma 
quedabas al descubierto : "está triste; más triste que 
nosotras, por eso me la Ilevo" ; y, allí mismo, 
¿cómo abismarte, quitarte el falso capullo, la dulzu- 
ra habitual de esa nada de espejismos que nada más 
llora?; llovía a cántaros; salimos justo cuando el 
aguacero se comía la calle y saltaba de alegría allá 
afuera, enimpúdica felicidad; la comunicación por 
caja de fósforos había comenzado hermosamente 
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ojos verdes; 


tú, Amparo, ves cuando yo llamo un taxi que 
no llega y minutos más tarde salgo mojándome por 
las aceras y te pido que nos vayamos juntas; tú y yo 
tomamos las barajas en las manos y armamos el 
juego y dejamos el cerebro vacío en un muerisueño 
de corales y en la aguja sin tiempo de un reloj que 
cundía en la altura del cielo o el infierno; abrazo sin 
límite que rodea lo que ya está agazapado en un 
quinto patio, llenándose de súbita alegría; esas pes- 
tañas, ese caer despacio hacia atrás, ahora cons- 
ciente de mi llamado, esa piel neutra, ágil, buscan- 
do en el brazo de la muñeca las gotas de agua de la 
cara que lame la lengua y se esconde; tajeada por la 
lluvia te pusiste a mi lado y echamos a andar; ca- 
minamos sorbidas por esos esqueletos maravillosos 
que nos ayudan a localizarnos; entonces, por pura 
belleza, bajo el agua, íbamos abriendo los ojos y 
nos dejábamos enchumbar de cuantas cosas cayeran 
del cielo: árboles, luz, aguas, noches, sueños y fres- 
cas colinas por las que tú y yo habríamos trocado 
nuestras almas y barajas de corazones y nos 
habríamos hecho desaparecer por alguna calleja sin 
memoria, no importa cuando; 


a varias cuadras, ensopadas dc arriba abajo, 
nos refugiamos en un portal; allí fue donde usted me 
contó que era profesora de filosofía en una univer- 
sidad y que tenía un apartamento en la zona x de la 
calle tal; también me dijo que se llamaba Estrella, y 
que vivía sola; yo miraba los charcones de agua del 
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contén y me hubiera atrevido a lanzarme descalza 
sobre ellos; el inconsciente bufido del agua pene- 
traba profundamente; una libertad inusitada empe- 
zaba a invadirme, estaba distraída; en eso usted se 
sacudió un ruidoso cabello de espantapájaros, como 
hacen los perros; quiso apretar la blusa dentro del 
pantalón pero la tela fina y mojada se pegó más a los 
senos que encandilaron dos zonas de pezones bien 
adheridas; el agua de los aleros tiraba un espejo en 
proyección a algunos ojos retraídos que se pegaban 
a los cristales; usted me vio cerrar los ojos, girar en 
redondo y colocar un pie encima del tubo, hasta se- 
pararme del contén; su imagen se alargó; frente a 
nosotras había un hotel-restaurant y yo tenía hambre 
y mucho frío; 


encogerse de hombros, decir que sí y ya 
tiene una un plato de sopa caliente por delante, una 
mata de plástico al lado, una puerta de espejos y dos 
biombos de mimbre detrás; hay un cuadro de Iván 
Tovar ocupando un lugar en la pared; ¡hummm! la 
sopa esta riquísima/ mira qué cuadro tan bello/ cuál, 
el de la pared ! sí, ese mismo, qué te parece/ horri- 
ble/ no; no es eso; míralo bien; me refiero a la volup- 
tuosidad que proyecta y al erotismo que trabaja/ 
¡bah ! ahí yo solo veo figuras deformadas; parece 
que quien pintó ese cuadro no está bien del coco (ja- 
ja-ja)/; no digas tonterías; lo que pasa, que es pintu- 
ra abstracta; y la pintura abstracta, créase o no, 
demanda de una lectura visual más profunda/ yo no 
entiendo eso; a mí mátenme con mis marinas y mis 
paisajes, y a mi mamá con su Sagrado Corazón de 
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Jesús (ji-ji-ji) / mira, yo tengo unas revistas sobre 
plásticas modernas; un día de estos, te las voy a 
prestar/ está bien; como quiera, pero te aseguro que 
eso no va a modificar mi gusto para nada/ no , mira, 
no creas, leyendo es que se aprende/ aprender qué; a 
la gran mayoría nos gusta aquello que se entiende, 
que uno ve y toca con cierta familiaridad, sin poner 
demasiada sesera en el asunto/ a mí, en cambio, no; 
a mí el arte convencional me aburre hasta los tué- 
tanos/ ah, pues será a usted, porque a mí si no; yo no 
soy ninguna f-i-l-6-s-o-f-a/ ese no es el punto, 
fijate,: lo que sucede es que esos cuadritos de male- 
cones, framboyanes y cosas por el estilo, ni son 
pintura ni son nada (son nada, mejor dicho); tu me 
comprendes, Amparito, tú sabes que yo sé que tú me 
comprendes...ja, ja, Ja; 


Horas más tarde, en una esquina, sobre la acera 
relamida de agua: 


— A esa tanda no, muchacha, a la de las ocho. 

— Está bien. Pero si tía me deja 

— Bueno, mejor yo te llamo y nos ponemos de acuer- 
do. ¿Estamos? 

— Estamos. 


Fuimos al cine. "Nunca te prometí un jardín de 
rosas". Sentí mucha pena por Deborah, la de la 
película y hasta se me aguaron los ajos y empecé a 
gimotear. Entonces usted empezó a besarme la 
frente y a acariciarme el pelo con la mano, tal como 
suelen hacer las madres en estos casos, con gran ter- 
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nura. 
— Ssssss 


Salieron del cine como a las once. ¿De ver- 
dad que a las once ?. Sí, a las once peeme. Vamos a 
la Discoteca un rato (propuso Amparo). Mejor no 
vamos, pensó Estrella, pero dijo: No, Amparito, 
mejor nos vamos. Ya es tarde. Y por lo que parece tu 
tía es muy jodona. Los ojos se pusieron contentos y 
la abrazó. 


el asfalto está húmedo de calor; la noche 
brilla; los esqueletos respiran aire, de nuevo; yo me 
paro en un telefono público, y llamo a tía; le digo 
que ya voy de camino; tía me dice aló aló (porque 
no se oye bien con el ruido de los vehículos que 
pasan); luego me tapo una oreja y oigo cuando me 
dice que mami llamó de Estados Unidos, que un 
beso y que me cuenta en la casa; yo cuelgo y 
empezamos a caminar de nuevo; usted, Estrella, 
camina bajo mi Amparo; se ve rota y ligeramente 
mareada; apenas es un silencio el que nos toca vivir 
en esta diminuta travesía; en la próxima esquina 
cada una tomará un taxi; sabemos el contenido de la 
soledad; hasta aquí; chao; 


Antes, una pregunta, Amparito, ¿no te gus- 
taría venir el domingo a mi casa? ¿Sí? Bueno, aquí 
tienes la dirección. Una tarjetica amarilla de hilo. 
Chao. 


pasaron cuatro días después de la llamada 
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telefónica; el domingo trapeaba en lo azul, con 
nubes negras, signos de lluvia; si no es porque usted 
viene a buscarme, pagando un par de carreras, ¡me 
doy esta perdida!; antes la llame de un teléfono 
público y le dije dónde yo me encontraba; como 
referencia le mencioné un parque; usted llegó al 
poco rato; nos saludamos con sonrisas y abrazos; 
usted casi me levanta del suelo, del apretón.(sí, es 
verdad: episodio triste fue el no besarte); pero ya el 
chapuzón se derrumbaba  verdinegro, arrogante, 
como si la lluvia estuviera dentro de nosotras; yo 
observo que cada vez que llueve, usted se evapora en 
una grafia imperfecta, a mis pies, delante de mí, 
silencio de un lenguaje que aguarda para descon- 
tenerse; nos metimos en un hall, viendo el chorro, 
las criaturas diminutas que explotan en el agua; 
llover es ser; en eso se acercó el chofer del carrito 
amarillo y nos preguntó a gritos si íbamos O Si 
veníamos; íbamos; cuando nos subimos al auto, ya 
estábamos empapada de los pies a la cabeza; lle- 
gamos en una hora; usted me dijo que era ahí, al 
frente; un edificio de tres plantas, la tercera, me 
dijo; la lluvia seguía en sus buenas; usted sacó una 
llavecita y abrió la puerta de hierro; luego subimos, 
jadeando, una larga escalera; otra llavecita y otra 
puerta; adentro estaba tibio; me senté en un mueble 
donde había, desordenadas, muchísimas revistas, y 
vi, por la claraboya, en pequeños hilos, räfagas 
simultäneas de nada o hisopo que lanzaban el frio 
que hace que una no se muera, que me acurruque 
ahí, en el instante, que me tape con usted, temblan- 


do, dueña de la noche, en sus ojos; 
usted preparó dos copas de coñac, y bebi- 
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mos; bebíamos y fumábamos sin parar; al rato, 
pasamos al otro lado del pasillo, a una hermosa 
habitación, donde el mismo tiempo de aquí se fu- 
maba la misma inocencia de allá, a calentarnos un 
poco, no nos vaya a dar un resfriado; chiviriquear un 
poco atrapando las toallas, frotando los cabellos, 
porque resfriada está la vida de hace tiernpo, caram- 
ba; yo tengo miedo, y todo da vueltas; y yo voy 
sabiendo que tu te fuiste de la casa, que no quieres 
volver con el tío que te quiso hacer suya, a las bue- 
nas O a las malas; beber rápido el coñac y quitarme 
la blusa mojada -los dedos; ponemos ropas secas - 
los dedos; larvas oscuras chocan en la primera reac- 
ción de rechazo; las piernas de pájaros y ranas se 
van apartando; nosotras no miramos; pero se acer- 
can y huelen las bocas en el corcho agrio de bote- 
lla vacía, la mano cae, los ojos van a un término de 
hueco oscuro, salivas se mezclan con ojos en esa 
fugacidad, conociéndose /no, no puedo así / ¿cómo 
es tu espalda ahí donde mis dedos tocan?/ ¿qué aga- 
rrar o perder silencio es este ?/ tú no estás aquí, oh 
cuerpo cuerpo/ tú finges un caracol púrpura en la 
boca/ no sé lo que tengo / yo fínjo que me estás 
construyendo entre columnas rotas / estamos bo- 
rrachas / me agrada tu inquietud, el interés de ojos 
que pones en esta historia entremezclada de silencio 
y espera / yo no soy esto, no lo soy / acéptalo, ven 
/ mis senos son una esquina hueca por donde 
atraviesan trenes de lágrimas...Dormidas al fin; 


tres días es un tiempo despreciable; el olor a 
moho del jueves vino flaco y peludo; tuve que recor- 
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tar la clase; tú estabas allí, afuera, en el patio de la 
universidad, acompañada de aquel muchacho 
melenudo; me acerqué hasta ustedes, los saludé y 
después de lanzar una sonrisa vacía te pregunté por 
qué no me llamaste; me dijiste que no sabes; 
estabas "matando el tiempo"; en eso, Barba Azul 
(que así llamé al muchacho desde el principio) te 
atrajo por el talle y te besó; me dijiste que él era tu 
novio y que se llamaba Marco Polo; miré el humo 
del cigarrillo, que flotaba; él fumaba y fumaba, 
como un murciélago y el humo se mecía en su bar- 
bita fosforescente donde un sol salpicaba; me mal- 
humoré; busqué en el bolso y me puse unas gafas 
negras; tenía ganas de golpearte, de halarte por los 
cabellos, a ver lo que pasaba, pero luego pensé en 
lo estúpido de mi situación; además, "qué puede 
saber este mocoso de hojalata y tirantes, de lo que 
nosotras sentimos”, pensé; casi sin mirarme porque 
usted apretó el puño y yo la vi y Mar (Marcos) se 
quedó frívolamente contemplando un perro que olía 
a todo aquel que pasara por su lado, como si tratase 
de identificar a alguien apuntando el hocico; 
después fuimos a la cafetería a comer algo y a hablar 
bobadas: /eh sí / anoche tuve insomnio / qué, ¿de 
nuevo ? / ay sí (Barba Azul fumaba sin parar : se 
notaba sumamente nervioso) / te digo, tú sabes, 
practicamos budismo zen / ¡ja ja ! ¿y dónde ?, 
etcétera... Barba Azul: estas dos están pasadas...; me 
gustaría saber qué es lo que cuchichean tanto; 
risas... a 
al poco tiempo te veo irte con Barba Azul; la 
espalda cóncava y el ruido de los pantalones rotos, 
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con candado en un tiro, pero ninguna de los dos está 
triste; sus cuerpos se alejan, arden en ese enjambre 
difícil de la edad y el abandono; yo también, para 
no turbar tu aislamiento, me alejo; vuelvo a 
hundirme en mis labores... 


llevamos dos meses conociéndonos, amán- 
donos, sin decirlo; sin pronunciar una palabra sobre 
eso; colocando un cartón rugoso en las noches altas 
de nuestra tristeza; barcas a punto de estrellarse en 
los atardeceres de playas; humo palpitante como un 
corazón en tantas butacas de cines; a veces, tu, 
cuando me vas a buscar a la Facultad de Ciencias y 
Humanidades, enarcas las cejas, molesta, si me sor- 
prendes hablando con alguno de mis compañeros de 
labores; yo tengo que darte explicaciones, que con- 
vencerte; sé que nos roe la misma pasión, el mismo 
miedo: quedarnos muertas, atravesadas por una 
espada luminosa; 


una tarde, sucedió lo inesperado; llamaste 
por teléfono; se te oía agitada nerviosa; me dijiste 
que tenías que decirme algo muy importante y que 
nos veríamos a eso de las cuatro peeme; cuando 
intenté preguntarte de qué se trataba, me colgaste; 
entonces me preocupé, me comí las uñas y empecé 
a contar los minutos; sentía la necesidad de verte y 
estar contigo; 


pero tú no viniste; recuerdo eso; esperé 
durante largo más de dos horas, sentada en una de 
las banquetas del parque, oteando tu presencia entre 
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la gente que cruzaba a mi alrededor; por momentos 
tuve un mal presentimiento, algo me decía que tú no 
volverias a estar conmigo nunca mas; a partir de ese 
momento, mi intimidad, sin riesgos hasta ahora, 
empezó a volcarse en forma de raros enojos; y tales 
brotes de rebeldía amenazaban en convertir mi cuer- 
po en una gran tronera, un pozo donde la soledad se 
movería, agonizante...; 


Madrugada del 4 de enero. 


Querida Amparo: 

El sábado es el inferno. Corrompida por la 
tristeza, llevo tres meses, tres meses sin saber nada 
de ti. Es sábado. Para seguir viviendo necesito 
enfrentar este día. Que pase rápido. Cuando eso 
suceda, tú te habrás borrado de los bordes de mi 
memoria... ¿Qué te parece? Digo esto y sin embar- 
go estoy llorando sin parar. Estrella rota, corazón 
de trapo, silencio que sufre, que repasa la llaga en 
desalojados momentos...Hoy sé que te odio... 

¡Pero te amo tanto! 


meses y años transcurrieron sin ninguna 
noticia de ti; me rodearon límites, relojes, 
aguaceros, timbrazos en los que creía, a ratos, oír tu 
voz, descubrirte otra vez; sin embargo, tu no apare- 
ciste; entonces opté por olvidar, por instalarme de 
nuevo en la rutina, por irme fatigando en la morta- 
ja del diario acontecer; buscar a otras muchachas, 
equivocarme, seguir de nuevo por esta gruta silen- 
ciosa del tiempo, sin abrir los ojos, matando los 
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reflejos que ya no son, los labios carnosos que toco, 
las piernas que abren, miro y palpo, noches de 
piedra que he aprendido a colocar en mi memoria, 
fuera de tu alcance; 


un día, la universidad para la que trabajo me 
otorgó una beca, y tuve que salir al extranjero, a 
especializarme; cinco largos años de ausencia son 
una tregua a todo, incluido el vacío que martilla al 
fondo de los pulsos desacelerados; cuando regresé, 
con mi flamante título conmigo, lo primero que hice 
fue inscribirme en un gimnasio, desarreglar la 
oscuridad, habilitar al cuerpo el rincón en penum- 
bra en el que se hallaba, en el que mordía, con más 
fuerza que antes, un silencio de pobreza y hastío; 


sí, usted estaba instalada en la rutina de un 
montón de papeles de exámenes, cuando toqué el 
timbre (la clave de estos revoltosos espíritus es la 
improvisación, la osadía, o la indiferencia); al verme 
allí, de nuevo, ante sus ojos, no supo cómo reac- 
cionar; volcanes golpeando con una fuerza 
incontenible frente a la sorpresa de encontrarnos de 
nuevo; acceder a mi abrazo, a mis risas, a mis lágri- 
mas que van cayendo, desplomándose como en 
grandes pedazos de este mundo; un poco atormenta- 
da por el cuerpo cuando la beso, cuando le cuento 
lo de Mar, la cicatriz de una navaja en mi cuello, la 
pena de decirle que él me obligaba a lo peor, que 
estaba loco, que lo atraparon trafícando con droga, 
una noche, y mató un policia, y yo lo vi todo, tuve 
que huir, irme sin decir nada, pieza clave en aquel 
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ajedrez, entre un boleto de avión y mi madre; y yo 
te miro, me quedo absorta, fría; no sé qué hacer en 
este juego de obstinación culpable de belleza; 


PERO ME MUERO por recobrarte, aun 
decepcionada, adolescencia de los miembros enfer- 
mos; o estoy en el exterior de mi sangre tocando el 
vacío de tu rostro; lo que es arriba mujer, muñeca, 
ser andrógino que me callejea a lo largo y ancho de 
la noche, y abajo es pánico, pasillo, llave maestra de 
mi ser donde aparezco hueca, 

abatida... 


“Detrás de duras puer- 
tas, enemiga de la muerte: -¿Quién grita, quién 
erita?- Tú mataste en un soplo la belleza, la heriste 
para siempre y desgarraste sin un lamento por su 
loca sombra...Belleza, desecha soledad, ya no 
bastabas. Hiciste un gesto en la oscuridad, tu nom- 
bre en el aire escribiste o aquel no a todo lo que 
bulle.... Ya no me esperas con el corazón vil del reloj. 
No importa si abres o si fijas la desolación; quedan 
horas áridas, erizadas, con golpes de hojas impre- 
vistas en los vidrios de la ventana, alta sobre dos 
calles de nubes. Me quedan la lentitud de una son- 
risa, el cielo oscuro de un vestido, el terciopelo 
color herrumbre atado a sus cabellos y suelto sobre 
el hombro y aquel tu rostro hundido en un agua le- 
vemente movida." (Salvatore Quasimodo). 
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un volante que regaron una noche en el pueblo 


por el esclarecimiento de la muerte de dalvin pérez 
para que suelten los compañeros del movimiento 
que siguen en prisión injustamente por el alto costo 
de la vida para que cesen los apagones y trasladen al 
coronel lora maza para que extiendan las redes del 
agua potable basta el corralillo de las amapolas y a 
todos los barrios por el respeto a la dignidad 
humana no daremos brazo a torcer huelga general 
los días trece catorce y quince desde las seis de la 
mañana el pueblo unido jamás será vencido firma el 
movimiento por la paz del pueblo mpp 


y tú dijiste que ojalá me muriera, que yo no hacía 
nada vivo, que preferías guardarme luto y respirar 


tranquila antes que seguir sufrendo las cosas que yo 


31 





te hacía que cuando yo me metía en la huelga tu casi 
te morías por los sinsabores y el miedo cada vez que 
sonaba un tiro o un bombazo y porque te dejaba 
sola con braulito sin leche ni pamper y salía a 
romperle los cristales a los camiones de renato y 
que le apeábamos a pedradas el letrero grande de 
bermúdez al almacén de turín manzueta porque 
siempre mandaba al guachimán a que nos alejara a 
tiros y tu me decías que tenías miedo porque turín 
dijo que me iba a romper el culo y yo te explicaba 
que una cosa es decir y otra es hacer y tú volvías a 
decirme gritando que te largarías porque la gente te 
decía que yo era un tíguere y yo te decía con pique 
que tú me conociste así y que así me ibas a seguir 
teniendo y yo me callaba para pedirte perdón con el 
silencio te acordaba mientras me bañaba afuera con 
dos galones de agua de la barrica mientras tú me 
esperabas de pie con la toalla en el hombro que 
cuando yo me tiraba el armario y te invitaba al de- 
licatessen algunos sábados ahí si tu me querías 
acuérdate que tu invitabas a yiyi y a purita y yo 
nunca te dije que no por eso les dijiste un sábado 
estaba lloviendo me acuerdo yo les dijiste que te 
atrevías a casarte conmigo y eso fue un mandado 
para la correveidile de yiyi que todo me lo contaba 
entonces te mudé para casa de mi abuela pero ahora 
las cosas han cambiado ahora tu me estás deseando 
que ojalá me muera después también cuando yo 
llegaba a la una de la rnañana con las manos 
hediondas a pólvora y un saco lleno de comida ahí 
si tu me querías para sacar las sopas de sobre que 
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siempre aparecían y salir corriendo para la cocina y 
luego entre eructos y risas mirarnos por entre el 
humo de la sopa para que yo siguiera contándote los 
cuentos que le habíamos roto un ojo al teniente 
- nuevo que privaba en macho que se paseaba por ba- 
rio lindo pegado de la puerta como arnold swazer- 
negguer con la cara pintada de un aceite raro que nos 
hacía reír a todos y nos pasaban cerquitita y coloca- 
ba unos morenos con fusiles en cada esquina para 
cercarnos y luisana venía y nos decía dónde estaban 
y cuántos habían llegado en el camión de las seis y 
treinta y luisana se quedaba con nosotros contán- 
donos lo que la gente decía de la huelga y trayén- 
donos el periódico y las fundas de tortas que san- 
dinito le decía ajogaperro luisana siempre luisana 
tu nunca la soportaste acuérdate yo lo sé y ahí esta- 
ba ella en el escondite del billar peinándome la 
cejas para que yo me recostara en sus piernas y 
estuviera bien antes de que dieran las diez y san- 
dinito nos indicara la ruta por comando y yo me 
quitaba a luisana del lado por lo celosa que tú eras y 
lo chismoso que es tu primo ahí me estaba mirando 
con la risita por los dientes por eso no le hice caso 
a luisana para evitar y porque teníamos que enca- 
pucharnos esa noche decía sandinito que se cuidaran 
el pellejo que había órdenes de que se lambieran a 
uno de nosotros por eso le quité las dos bombas 
secas de alto poder que lanzaríamos a una esquina 
del cuartel se las quité a tu primo porque sandinito 
me dijo que la operación de esta noche era pesada 
yo dirigiría la de abigarrar el puente con dos bollos 
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de alambre de púas con diecisiete muchachos de los 
más fuertes sandinito intentaría meter una bomba 
en el mismo cuartel y tu primo con cinco más se 
quedarían en el escondite porque tenía tres marcas 
lo que quiere decir que se ha equivocado tres veces 
por tu primo fue que mataron a dalvin la huelga 
pasada sandinito lo va a arreglar porque él no tenía 
que flojarle nada a la policía cuando lo agarraron 
qué ombe hay que soportar como macho y como 
hombre y él que va desde que le abimbonaron el 
primer majaguaso le dijo que dalvin venía de la 
laguna el vienes a ayudarnos y a traernos las chile- 
nas y los chagones del movimiento no te acuerdas 
que lo mataron como a un pollito desarmado y fuera 
de combate si hubiera sido peleando si te digo yo a 
dalvin no lo matan ese día te lo aseguro yo si no 
hubiera sido por tu primo si él no habla no le hacen 
nada lo sueltan por la carita de infeliz que tiene pero 
se metió en miedo y habló de más el jefe del 
movimiento no el de aquí el grande nos dijo en el 
último encuentro que teníamos que aprovechar la 
más mínima cosa para hacernos sentir porque el 
gobierno cuando no se presiona con movimientos 
hace lo que se le venga en gana y nos dijo algo que 
yo no acabo de entender me pasa como cuando yo 
le digo a braulito el mío que papá da pao pao se me 
ríe con los dientesitos reciensalidos y va y se 
esconde en la falda de la mamá nos dijo que si es 
preciso dejar la cabeza por nuestros ideales, es pre- 
ciosa la sangre derramada. Dalvin durmió en el 
taller de soro el jueves anterior con el nono porque 
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soro estaba para la capital en una reunión con la diri- 
gencia ese día para traernos las instrucciones y 
dalvin no sabía que la cosa estaba calentándose de 
madrugada en los farallones y en mata hambre y se 
levantó ese día como a la seis a orinar en el patio y 
me contó la lupe porque yo no lo vi que el teniente 
lo estaba velando y que no le dio tiempo a terminar 
de orinar porque el teniente salió con dos policía 
uno que le dicen de luna el otro yo no lo conocí y 
que salieron fusiles en manos de entre un platanal 
sin deshojar y que le tiraron más de diez veces y 
que cuando el volvió para el taller chocó con la 
puerta y el tal de luna le tiró de cerquitita en el hom- 
bro izquierdo y le explotó todo ese lado lo de más 
quién no lo sabe en la televisión todo el mundo lo ha 
visto dizque que dalvin lo enfrentó con una metra- 
lleta y ellos tuvieron que defenderse no porque me 
convenga pero yo le creo a la lupe como todo el 
pueblo ya lo de dalvin pasó okey pero nadie me 
venga a decir que eso estuvo bien hecho lo que más 
me duele es que tú sabiendo que yo te quiero te 
largas con todo y braulito quién sabe a dónde te 
enfurecías porque querías que yo estuviera metido 
en la casa y yo no podía porque soy hombre aveces 
salía al billar a matar el tiempo y otras iba al 
bodegón del veterano allí se reúnen los que hablan 
de política reflexionan opinan consideran y recon- 
sideran ahí se juntan los profesionales jóvenes que 
algún día fueron cabezas calientes y yo les creo 
porque se saben las tácticas y las estrategias de la 
lucha me gusta oírlos creyéndose que se saben el 
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mundo no sabiendo que nosotros tenemos nuestros 
secretos y saltan de samper a zedillo de clinton a 
fidel y se comen la política neoliberal y yo me callo 
qué voy yo a saber de los zapatistas que no sea que 
el comandante marcos me cae bien y no porque sólo 
llegué al segundo del bachillerato es que lo único 
que yo sé es que la opresión es opresión y la mise- 
ria es miseria y que si tú tienes un poquitín de con- 
ciencia tu te revelas como puedas y luchas como 
puedas y es un derecho del hombre protestar porque 
el hambre no cambia de dueño así por así como dice 
alberto cortez es por eso que el mismo veterano me 
pregunta que por qué me meto en esa embromienda 
de la huelga y yo no sé qué decirle porque el vete- 
rano que fue guardia me hace la pregunta con Zu- 
rrrapa y yo le contesto después que le miro la cara 
de sabihondo cicatrizada por un perdigonazo de ca- 
cería entre comillas dice él y le digo lo que nos 
decía un compañero dirigente en el último encuen- 
tro después de la muerte de dalvin se lucha o se 
callan las injusticias y me dice el profesor tulio que 
yo lo respeto bastante me pregunta que si el com- 
pañero dirigente se mete a la huelga a quemar 
gomas a cerrar negocios y a hacer barricadas que 
si sale de los congresos populares con nosotros a 
flojar las bombitas tres veintiséis y las caseras con 
explosivos gravitados a una esquina del cuartel 
arriesgando el pellejo y yo me río y todos se ríen 
conmigo porque yo me río pero yo me callo porque 
no me van a entender y pienso que si me quedo en 
el liceo yo que no era muy bueno para la geometría 
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y el francés nunca nadie se hubiera aprendido mi 
nombre como ahora porque en asuntos de estudio 
sólo salen con fama los que caen en gracia o no 
hacen más nada que pendejear con los libros el año 
entero por eso no le contesto al profesor tulio 
porque mañana seré otro tan buen dirigente como el 
compañero de la capital a mí también me tocará 
trazar estrategias y saldré por la televisión movi- 
lizando las masas y el presidente tendrá que dialo- 
gar conmigo para buscarle soluciones a los proble- 
mas pero que ahora hay que romperle el páncreas a 
todo el que no entienda la causa y quiera interferir 
en ella y el profesor tulio aprovecha mi silencio 
ahora que como maní tostado para aconsejarme que 
no sea tonto que me van a matar como a dalvin y 
que posiblemente me entierren como héroe de un 
día que a los nueve días ya nadie me recordará y que 
ni al grupo estudiantil le van a poner mi nombre 
porque no es sonoro y yo casi le oigo y me llevo de 
él si no hubiera sido porque ya me hace falta jun- 
tarme con el grupo de muchachos en la finca del 
brisal listos para cerrar el pueblo por las cuatro 
esquinas para que los comerciantes nos manden a 
buscar y nos den comida y dinero en efectivo y nos 
tengan miedo todos de cobardes nos saludan con 
dìstinción sin más preocupación que sus negocios de 
arriba nos dicen que cojan lo que nos den que eso 
es el soporte de la lucha 


hace unas horas que estoy recordando estas dia- 
bluras desde que me sacaron de la sala de ortopedia 
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al guardia que me custodia parece que le ha dado 
lástima conmigo y me dio su chocolate frío mientras 
yo sigo pensando en braulito en mamá y sobretodo 
en ti aunque te hayas ido porque quizás no sepas que 
igual que dalvin ya no voy a poder caminar más 
mientras desde la ventana del segundo piso no hago 
más que mirar los autos en el parqueo pisando las 
amapolas... 
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TERCER PREMIO: 
Los FETICHES 


(Oleo Y CANNABIS 
3 1/2 Xx II) 











Seudónimo: VGR-100 
Autor: Pastor de Moya 





ahora solo nos queda jugar a los naipes con- 
templando al Gordo ahí sentado en esa silla, con su 
ojo izquierdo hundido y seco. ya este compañero de 
mis noches no es el Gordo; aquel nombre de bola 
que evocábamos en la adolescencia convertido en 
una O infinita y grande, la cual llenaba toda mi boca, 
ahora el Gordo es el tuerto de la esquina, siempre 
mirando hacia ninguna parte quizás buscando una 
cuarta pared, con esa mirada que, a veces, poseen 
los sordos no es más que otra suerte que acompaña 
mi destino y mi urdimbre. 
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la fascinación por los huecos y troneras nos 
viene desde el mismo momento de nacer (¡oh 
inmenso hoyo, el más oscuro y líquido de todos los 
hoyos!). el mero hecho de pensar estar traspasando 
un orificio, acaso de mirar cualquier ventana, de 
acariciar fijamente las delicias de un cuerpo, me 
hace llenar la boca de agua y es cuando, en segui- 
da, comienzan a chorrear babitas por los labios 
hasta empaparme la camisa. 


el Gordo y yo éramos dos traviesos insepa- 
rables. dos puros truculentos escolares, acaso dos 
fetiches mariposas del azar. todo comenzó cuando 
le robamos las muñecas a nuestras hermanas. 
jugábamos a masturbarlas untándoles leche conden- 
sada que luego lamíamos como si fuéramos dos 
becerros gemelos y hambrientos. después nos 
dedicamos a manosear y oler los pantis que las 
mujeres colgaban en los cuartos de baño. así nos 
pasábamos los días, entrábamos a las casas vecinas 
con el pretexto de buscar algún amigo a sabiendas 
que no estaba. luego pedíamos permiso diciendo 
que nos estábamos orinando, cada uno por su lado. 
a veces, lo hacíamos hasta en nuestras propias casas. 
el Gordo iba a la mía y yo a la de él, preguntando 
cada uno por el otro y husmeábamos todas las pren- 
das íntimas como si oliéramos alguna droga 
inhalante o cualquier sustancia volátil. 


desde que cerrábamos la puerta del baño, 
como si fuera un rayo láser, comenzaba a producirse 
la erección. teníamos la capacidad de distinguir 
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cada una de las bragas. unas tenían un color ama- 
rillento más abajo, con manchas imborrables de 
secresiones derramadas, sobretodo, podíamos apre- 
ciarlas mejor si estas alguna vez fueron blancas (yo 
nunca llegué a explicar por qué estas mujeres usaban 
tantas bragas blancas si las de color rojo o negro son 
más eróticas y bonitas). otras tenían rotitos hechos 
como adrede. todo era un espectáculo y un tor- 
mento a la vez. las colgaban en el palo de la cortina 
que protegía la bañera, el cual daba la sensación de 
ser una instalación dadaísta. en la pared prendía un 
clavo de acero oxidado lleno de sostenes, algunos 
diluídos y destemplados por la levedad y el paso del 
tiempo y de los senos. 


ya he dicho que podíamos distinguirlos e 
incluso hasta determinar a quiénes pertenecían. el 
gordo me contó que una vez estando en el baño de 
mi casa, cerró los ojos tratando de demostrarse a sí 
mismo la destreza y madurez de su ejercicio. este 
llegó sin equivocarse a donde estaba el panti de la 
sirvienta, una muchachita rosada, tostada por el sol 
y el frío, medio ingenua y algo pícara, que mami 
había traído de Constanza. el gordo me contaba, 
además, que agarró los pantis con los dientes, que 
asumió la postura de un perro y se puso en cuatro 
patas y que luego lo seleccionó entre todos por el 
olor a sazón y a jabón “azulito” que exhalaba la piel 
de “la mecánica” como solíamos llamarla. olor que 
nos era familiar, pues disfrutábamos de ella en esas 
tardes calientes en que mis padres se iban para la 
oficina a evacuar sentencias (yo no llegué a com- 
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prender nunca porqué mis padres tenían la 
obligación de cagar tantos papeles). entonces, nos 
sentíamos a nuestras anchas; encendíamos un ciga- 
rro de mariguana y escuchábamos canciones del 
grupo Police. a esa hora nuestra “mecánica” se de- 
dicaba a lavar platos y, ahí mismo, encima de la 
meseta, hacíamos el amor, ella todavía con las 
manos enjabonadas y la llave del fregadero abierta. 
al terminar, el agua y la espuma se esparcían por el 
piso, que dentro de nuestro arrebato, nos parecía un 
chorro de babas que brotaba de las fauces de un toro 
sagrado y epiléptico. 


los que en principio era un simple juego, iba 
tomando colores y matices más lúgubres, maníacos 
y Oscuros como un cuadro de Goya. el día (y la luz 
del día), nos resultaba insoportable. dormiamos 
hasta muy entrada la tarde, por lo que mis padres 
comenzaron a preocuparse. la noche y su complici- 
dad, nos producía una especie de alucinación lúdica. 
ya este juego era una pasión o una enfermedad pro- 
gresiva y mortal como sucede con el amor o el alco- 
hol. 


una de esas noches (parecida a tantas otras), 
el Gordo y yo caminábamos sin rumbo fijo. no 
había energía eléctrica, solo un cielo arenado de 
estrellas. la noche estaba azul. pensábamos que nos 
iríamos en blanco que esa noche era fatal y que no 
íbamos a poder apaciguar nuestra agonía. total- 
mente desiertas y a oscuras, revisábamos los zafa- 
cones y fundas plásticas, llenas de basura, en busca 
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de algún objeto de mujer. juro que en ese momento 
nos hubiéramos conformado con cualquier cosa: un 
zapato, una toalla sanitaria ensangrentada, un lápiz 
labial, unos senos postizos, un arete o un pedazo de 
luna. nuestra búsqueda fue inútil. (¡ay, a veces la 
noche es tan inútil!). cuando nos disponíamos a 
marcharnos, del último zafacón, ya cansados, derro- 
tados, vencidos... escuchamos unos gemidos acom- 
pañados de monosílabos y respiraciones entrecor- 
tadas, como las que producen los comedores de 
caña. ambos nos miramos tratando de descifrar 
aquel sonido al que ya estábamos acostumbrados. 
entre nosotros había una especie de anti-lenguaje en 
la reciprocidad. 


nos apresuramos como quien busca la 
muerte. doblamos la esquina y escalamos sigilosa- 
mente por la pared. nuestras pisadas se escuchaban 
al unísono. camindbamos de tal manera que si 
alguien se percataba, cuando uno de los dos se detu- 
viera en alguna brecha, el otro seguia el mismo 
ritmo. parecíamos dos reptiles de pasos breves. 
penetramos al caserío por unos callejones laberínti- 
cos hechos con piedras filosas. no pudimos 
quitarnos los zapatos como solíamos hacerlo. casi 
estábamos llegando a la habitación de donde 
provenían los gemidos. una especie de placer y 
acíbar estremecía nuestros pechos, nuestros cora- 
zones. de seguro, los amantes estaban arribando a lo 
comatoso del amor, a juzgar por el ascenso y repeti- 
ción de los chillidos y las frases, cada vez mas par- 
cas. el Gordo se desesperó. no quería perderse de 
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ver aquellas sábanas mojadas o quizás alguna pren- 
da tirada por el suelo. quería palparla (no importa- 
ba los cuerpos y el jadeo de los cuerpos). solamente 
soñaba con tener esos objetos entre las manos. se 
atrevió a mirar por una de las rendijas que las carco- 
mas habían producido. pero la premura de su deseo 
bestial no dejó que notara la presencia de un punti- 
agudo clavo que atravesaba la madera. un fino hilil- 
lo de sangre, como salido de una jeringa, salpicó 
fatalmente la madrugada. luego, estalló un enorme 
grito que sonó ancho en las redondas vetas del alba, 
como el quejido de un animal mortalmente herido. 
esto paralizó a los amantes, ya satisfechos y derrota- 
dos, uno encima del otro. 


a veces es así, la desgracia es dual. la mise- 
ria humana destruye y crea. múltiple y verdadera es 
esta historia. todo lo demás es deleznable y falso: el 
Gordo, Yo, el Sueño y las Barajas... 
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CUARTO PREMIO: 
EL ESPEJO 


Seudónimo: Luna Llena 
Autora: Yesmín Hadad 


Marta y Lorenzo entraron al restaurante de prisa 
como si quisieran terminar rápidamente lo que 
todavía no habían comenzado: su cena de aniver- 
sario. Ese día cumplían 35 años de casados. 
Decidieron cenar solos esa noche. Sus aniversarios 
anteriores, los importantes, los que se celebraban, 
los habían compartido con amigos y familiares. Esta 
vez, sin embargo, iba a ser diferente. 


Se sentaron sin hablarse, como siempre cuando 
estaban solos. Y como siempre, bajo estas cir- 
cunstancias, se limitaron a observar a las demás per- 
sonas; a escuchar las conversaciones de los que esta- 
ban cerca y a interpretar por los gestos aquellas de 
los que estaban más lejos. Era un hábito de rutina de 
los que, como ellos, compartían soledades y silen- 
cios. 
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Marta fue la primera en ver a Raquel. Luego la 
vio Lorenzo. Ambos se crisparon en sus asientos 
pero siguieron sin hablar, mudos cada uno en el ho- 
rror del otro. Raquel estaba conversando con una 
amiga, no muy lejos de Lorenzo y de Marta. Y 
aunque en su inocencia no lo pareciera, era la causa 
única e indiscutible de la inquietud de él y de un 
súbito y lacerante dolor en el pecho de ella. 


Lorenzo miraba a Marta y esta a Raquel. 
Ambos estaban demasiado tranquilos en su contem- 
plación. Ninguno hablaba. Parecían muñecos de 
escaparate. Sin sentimientos, sin angustias. 


Raquel no los había visto aún y con la misma 
naturalidad que mostraba en la conversación con la 
amiga, se levantó y se dirigió al baño. Marta la si- 
guió con la mirada. Se enderezó aún más en su 
asiento y puso ambas manos en la mesa. Lorenzo 
comprendió el gesto de su esposa y le habló 
nerviosamente: 


-"Por favor, no lo hagas, Marta, por favor." 


Marta se levantó de la mesa sin mirarlo. Entró 
al baño y allí frente al espejo del lavamanos vio a 
Raquel y esta a ella y las dos al espejo. Se colocó al 
lado de Raquel y sin dejar de mirarla, abrió el grifo 
del agua. Hacía frío allí. Raquel retomó el acto de 
peinarse su hermoso pelo, su brillante pelo. El 
mismo que Marta imaginó entre los dedos de su 
marido y sintió deseos de arrancárselo. Raquel mira- 
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ba a través del espejo, directamente a los ojos de 
Marta quien, sin pensarlo de veces, explotó en pa- 
labras, haciendo de su boca una bestia en movimien- 
to. Bestia herida de muerte que se retorcía en 
reproches e insultos hasia la presa joven e indolente, 
joven y atrevida, joven y victoriosa. Continuó mas- 
ticando angustias y escupiéndolas en la cara de la 
Raquel refiejada en el espejo. Sus palabras eran bru- 
tales y ardientes. Salían calientes y mortales de su 
monstruosa boca abierta por la urgencia del silencio. 
Salían y salían de aquel hueco infernal en el que se 
había convertido su boca... su boca, cráter de vol- 
cán, eruptando gases de fuego que hicieron caminos 
de niebla hacia el espejo. 


Marta vio entonces cómo esos gases, esa niebla 
de horror y pesadilla se estrellada en la superficie 
fría y formaba una... ¿nube? frente a su propio ros- 
tro. Dejó de mirar a Raquel para ver verse a sí 
misma disolviéndose en una nada espectral. Miró 
con horror cómo su rostro se deformaba con 
increíble rapidez. 


Estaba convirtiéndose en una indefinida imagen 
se sí misma. Sus ojos, su nariz, su boca.... todo 
revuelto, difúso. Se sintió paralizada e hipnotizada 
por esa que no era ella, no exactamente ella. Se 
quedó allí, muda y sin moverse, envuelta en la 
tibieza del tiempo detenido, sintiendo la magia de 
algo parecido a la eternidad. Algo rompió suave- 
mente el hechizo. La mano de Raquel se acercó al 
espejo y con lentos movimientos le fue devolviendo 
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su verdadero rostro. De nuevo pudo verse completa 
en aquella superficie brillante que por instantes, se 
había convertido en reflejo de su odio, su dolor, su 
horror. 


Raquel se aproximó a Marta y con algo que 
pareció ternura le dijo: 


-"Hace frío aquí y esa agua está muy caliente". 


Salió sin decir nada más. Marta no le había con- 
testado. Se limitó a bajar la cabeza hacia el lava- 
manos. El grifo estaba abierto. El grifo del agua 
caliente estaba aún abierto. Cerró los ojos y 
entendió. 


Cuando Raquel vio entrar a Marta en el baño se 
sintió increíblemente tranquila. No sabía que esta- 
ban en el mismo restaurante pero sí que eso podía 
pasar. No le tenía miedo a esa situación pero la 
habría evitado si hubiera sido posible. No dejaba de 
sentirse algo incómoda ante la presencia de alguien 
que sabía la odiaba demasiado. Pero no tenía miedo. 
La seguridad de no ser la causa del problema de 
Marta la había protegido siempre de los comentarios 
que se hacían por doquier. Nadie destruye el amor 
de nadie. Raquel solo había llenado el vacío de amor 
que sentía Lorenzo. Solo debía preocuparse porque 
él entendiera que tenía que decidirse ya. Esto no 
podía durar mucho más. No era bueno para nadie. Ni 
para los hijos de Lorenzo, ni para los padres de 
Raquel. Y por supuesto, ni para ellos tres. Así que 
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cuando vio a Marta entrar en el baño y colocarse a 
su lado frente al espejo, no sintió miedo. Talvez se 
peinaba demasiado rápido, con exagerada prisa por 
irse de allí, demostrando un nerviosismo que ella 
pensó no debía sentir. 


Disminuyó los movimientos de su mano un 
poco, solo un poco. Miró al espejo y se encontró, 
con los ojos de Marta sobre ella. Se sobresalt6 li- 
geramente, imperceptiblemente, pero lo suficiente 
para molestarla. No quería que la otra se sintiera en 
ventaja. Se obligó a tranquilizarse. Marta continua- 
ba viéndola. Había abierto el grifo del agua caliente 
y lo había dejado así, abierto, sin hacer otro 
movimiento. 


Raquel se preguntó por qué no se acababa de 
lavar las manos. Se podía quemar con aquella agua 
ardiente que ya comenzaba a formar un vapor denso 
y danzante desde el lavamanos hacia el espejo. 
Pensó que tal vez quería decirle algo y no se atrevía. 
Se quedó esperando que la otra dijera algo, hiciera 
algún movimiento. Se preparó para lo peor... pero 
Marta estaba inmóvil. La miraba a través del espejo. 
Ambas lo hacían. El vapor comenzó a posarse sobre 
el espejo. Una tenue niebla comenzó a cubrir el ros- 
tro de Marta. Un rostro confuso y pálido, quieto y 
silencioso como si no existiera de verdad. Raquel 
vio cómo la imagen de Marta iba desapareciendo 
poco a poco. Su cara se estaba conviertiendo en la de 
un fantasma... sin vida, intangible, sin expresión 
definida. Cuando ya no pudo distinguir casi nada del 
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rostro de Marta, se volvió hacia ella. Pero Marta no 
se movió. Siguió mirándola a través del espejo sin 
decir una palabra. 


Raquel volvió, a mirar la imagen borrosa de 
Marta en el espejo. Sintió un escalofrío. No era 
miedo. Estaba segura de que no lo era. Miró a Marta 
directamente, a ella, no a la Marta-bruma del espe- 
jo. La miró detenidamente, sin miedo. Contempló su 
rostro viejo y se sorprendió. Marta no era tan vieja, 
eso lo sabía. Pero estaba observando a una mujer 
vieja, extrañamente vieja. Vio cómo de repente ella 
dejó de verla y ahora se miraba a sí misma, en la 
Marta-nada del espejo empañado. 


Por primera vez Raquel sintió lástima de Marta. 
No le gustaba esa sensación. Ella sabía muy bien el 
peligro que ese sentimiento encerraba en su relación 
con Lorenzo. Trató, de liberarse ahora antes de que 
fuera tarde. Con prisa buscó en su cartera un pañue- 
lo de papel. Marta no se había movido. Seguía allí, 
contemplándose sin verse. Raquel tomó el pañuelo y 
secó la parte del espejo frente a Marta. Vio sus ojos 
abiertos, muy abiertos, reflejados nuevamente en la 
superficie del espejo. Pensó que lo mejor era irse, 
salir de allí y dejarla con su locura de inmovilidad, 
de mudez, de asombro, de soledad. 


Raquel cerró su cartera, se arregló un poco el 
pelo y dirigiéndose a Marta le habló del frío que 
hacía allí y del agua ardiente que todavía corría en el 
lavamanos. Salió no muy segura de si había 
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escuchado su advertencia. Hablaría luego con 
Lorenzo. Raquel no se sentía ser la causa del 
desamor de Lorenzo hacia Marta, pero podría con- 
vertirse en causa de su locura y eso no le gustaba. 
Era demasiado libre para atarse a la culpa. 


Decidió despedirse de su amiga inventando 
alguna excusar rápida para salir del restaurante antes 
de que fuera tarde. Antes de que viera a Lorenzo y 
fuera entonces demasiado tarde. 


Lorenzo observaba nerviosamente la puerta del 
baño. No había podido detener a su mujer. Habría 
querido gritar por ayuda o entrar y evitar la que 
creía sería una catástrofe. Pero se había quedado 
inmóvil. Se sintió inútil, incapaz de hacer algo por 
ellas, por él. 


Se levantó de un salto cuando vio a Raquel salir 
del baño. Quiso acercársele pero no pudo moverse. 
Raquel no lo miró. La vio hablar con su amiga y 
luego irse del restaurante sin voltear ni una sola vez 
la mirada hacia él. 


Marta salió del baño y Lorenzo la vio caminar 
lentamente hacia la mesa. Estaba pálida y sudorosa. 


Lorenzo no esperó más. Había esperado 
demasiado. 


- “¿Qué pasó?, Marta, ¿quieres decirmelo? 
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Ella lo miró despacio. Lentamente recorrió su 
rostro modelado por el miedo y no sintió nada. 


- “Nada... no pasó nada.” 


Bajó la cabeza y susurró para sí misma: " Paso 
todo... todo lo que tenía que pasar”. 


Y así sin decir nada más y sin sentir nada más, 
decidió regresar a su casa para tratar de recuperar, de 
algún modo, esa imagen suya que se había quedado 
atrapada en el espejo del baño de un restaurante. 
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QUINTO PREMIO: 
LLOVIZNA DE 


Muerte Y VAPOR 


Seudónimo: Remigio Púas 
Autor: Roberto Adames 


“Dejad que los muertos 
entierren a sus muertos.” 
EC. 


/ Alguien lo vió pararse en un callejón 
a orinar... y marcharse rápidamente / 


Irreconocible el cadáver, con hedor a unos 
cinco días de muerto, las moscas cruzando de un 
lado para otro; diríase que el autor de ese daño se 
trató de un indolente carnicero, de un endemoniado 
e impúdico masacrador, de mil años de asesinos jun- 
tos sobre un cuerpo. Difícil de identificar eran los 
miembros de aquellos rastrojos humanos que pasa- 
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ban por la calle, fue hallado sin vida a orillas del río: 
destartalados los sesos, el corazón hecho trizas, las 
extremidades laceradas, alguno que otro diente 
navegando entre los ensangrentados dedos de los 
pies, hediondo a pocilga y del resto ni hablar. Fue 
una terrible descuartización, todos al unísono acu- 
saban al Russo Reix, solo él era capaz de realizar 
tan tajante acción: carnicero de profesión, matador 
por deporte y con una decena de expedientes por 
asesinatos de semejante trascendencia. 


/ Dos brechadores lo vieron en la Guamita de 
Azua, haciendo el amor con tres prostitutas a la 
vez y una por una haciéndolas pedir cacao / 


Tras los primeros comentarios se armó la tenaz 
persecución contra el Russo Reix, el pueblo armado 
con garrotes, jachos, machetes y piedras lo busca- 
ban por viñas y sembrados, bares y burdeles, hoteles 
y moteles, caminos y carreteras, chozas y palacios, 
selvas y desiertos. 


/ Un chofer lo vió en Palmarejo, un campito de 
Santiago Rodríguez, jugando dominó en el col- 
mado Chiche y con una rubiota en las piernas / 


La policía puso letreros, ofreció recompensas, 
repartió afiches entre pobladores, siervos y siervas. 
Vivo O muerto. 


/ Lo vieron en Juana Méndez, amenazando con 
castrar a un mecánico haitiano si intentaba 
pasarse de listo / 
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Ya casi lo tenían, sería cuestión de suerte el 
atraparlo, en algún lugar los perros adiestrados de la 
policía encontrarían a ese asesino, al hombre de las 
mil caras, al insensible violador de menores, al mul- 
tidelincuente, al Russo Reix. Lo poco que se 
conocía sobre la vida de ese asesino, se debía a los 
múltiples expedientes que de él se tenían archiva- 
dos; apenas se sabía que tenía una hermana y que su 
mamá había muerto; de su padre no se sabía ni por 
el santo que reza. 


/ Casi le rompe la boca con una melliza un mulo 
rusillo, mientras él se divertía quemándole la 
cola, pero se incomodó tanto el desgraciado, que 
le arrancó las bolas de raíz / 


(El Padre Celestino, Párroco de las Matas de Santa 
Cruz) 

— Mire, la verdad que el desgraciado ese, per- 
donándome Dios, casi nunca viene por aquí pero 
hace unas dos semanas que vino y me pidió que lo 
confesara, yo no pude negarme, usted sabe que para 
eso es que estamos, él comenzó a decirme con una 
voz cargada de terror que aumentando los sacrificios 
podría alcanzarse un mayor acercamiento con lo 
divino y que Dios estaba harto de que le sacrificaran 
tantos corderos, y sabe usted criatura de Dios lo últi- 
mo que me dijo ese hombre del yonisequé, que 
proclamara por todo el mundo que el reino del anti- 
cristo había llegado; lo reprendí en el nombre de 
Jesucristo y se rió a carcajadas en mi propia cara. 
Sabe Señor, yo creo que ya comenzó a cumplirse lo 
del Apocalipsis. 
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/ Un hombre lo vió en el Seybo, dándole galletas 
y patadas a una mujer porque lo amenazó con 
tirarle agua caliente / 


La búsqueda se había intensificado tanto que ya 
era una obsesiva persecución, primero mil, después 
tres mil y por último diez mil pesos ofrecían a quien 
trajera la cabeza del Russo Reix. Los policías con 
sus perros buscándolo por un lado, el pueblo por 
otro. Unos por la recompensa; otros por venganza 
de familiares que anteriormente el Russo les segara 
las vidas y otros simplemente por lo de "dónde va 
Vicente / donde va la gente" pero todos tras la 
cabeza del Russo Reix. 


(La Mary, hermana del Russo, único familiar.) 

— Yo, yo no sé nada de ese desgraciado, perro 
bastardo, por mi y ojalá esté trillando en las llama- 
radas de azufre del infierno ahora mismo, ese 
maldito sólo ha servido para hacer daño, desde que 
por culpa suya nos llevaron presas a mí y a mamá, 
dizque hasta que él apareciera, comenzaron las des- 
gracias, primero mi mamá se enfermó y después se 
fue acabando hasta que, ay Dios padre 
todopoderoso, murió como una cigiita. A mí no me 
pregunten sobre ese, yo no sé nada ni me interesa. 


Ni en valle ni en montaña, ni en aserraderos ni 
en íntimos rincones del universo hallaban a este 
hombre de tantos recorreres; ningún aporte específi- 
co sobre el paradero del hombre de las mil caras, así 
lo apodó la policía porque se había escapado varias 
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veces de la cárcel disfrazándose de mujer, de con- 
serje, incluso hasta de policía. 


(Párroco, en la misa) 

— Miren estos solitarios y pobres restos, 
despedazados, hechos pedazos por la diablesa de un 
miserable asesino; nadie ha venido tan siquiera a 
reconocerle; más sin embargo, puedo asegurar con 
toda certeza y sin temor a equivocarme que Dios le 
tiene su morada preparaba en el paraíso, al lado del 
Padre Abraham y de los Angeles Celestes. En otro 
orden, queridos hermanos, usando la autoridad que 
me es designada por Dios aquí en la tierra, al autor 
de este desastre, al diabólico Russo  Reix, yo, 
Celestino Peralta, Párroco de las Matas de Santa 
Cruz y tierra de nacimiento del mencionado asesino, 
lo condeno al infierno ardiente, lo excomulgo y lo 
excomulgo de esta religión madre de todas las reli- 
giones y que en cualquier lugar que se encuentre 
escondido sienta el calor represivo del Espíritu 
Santo; porque de una cosa si estoy seguro: Dios no 
lo perdonará; yo, tampoco. 


/ Alguien lo vió en un casino en Guayguí toman- 
do maraquita y apostando al nueve en la ruleta / 


Se informó que hace unos cinco días el 
watchimán Martín Ramírez estaba dando de comer 
a su perro doverman mientras se encontraba hacien- 
do guardia en la finca del antiguo Director del 
Centro de Humanidades, el ex-general Samuel 
Capellán y allí descubrió al Russo tratando de robar 
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unos alambres de púas, lo reconoció de inmediato y 
lo persiguió tenazmente hasta llegar al río, pero allí, 
el astuto Russo, conociendo el lugar más que el vi- 
gilante, se le desapareció como por arte de magia 
tanto a él como a su perro. Eso informó el guardián. 


Cada hojarasca podía ser una pista, como 
sabuesos perseguían cada huella marcada en el 
camino. El pueblo seguía buscándolo hasta por los 
más íntimos rincones de la tierra. 


- "Russo, pobre de ti donde te encontremos” "A 
ese no lo salva ni el médico chino" "Te jodiste" 
"Chuin-chua-zua"... 


Antes de que el padre Celestino Peralta termi- 
nara la misa de despedida final, ya el hedor del 
cadáver comenzaba a traspasar la madera y a rechi- 
nar en las narices de todos los preserrtes, quienes a 
su vez no sumaban más de siete: cinco curiosos, el 
sacerdote y "la mujer que llora", contratada por el 
mismo sacerdote, y en cada palabra que pronuncia- 
ba el párroco se percibía una angustia drástica; sin 
dejar de observar a un par de curiosos hacer guardia 
junto al féretro color marrón donado por el ayun- 
tamiento, movía los labios profiriendo una especie 
de rezo o de bendición especial y arrojaba como 
último aliento cósmico, un chorrito de agua bendita 
sobre los destartalados y hediondos restos del peli- 
groso Russo Reix... 
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MENCIONES 





PRIMERA MENCIÓN: 
EL YAGO 


Seudónimo: El Peregrino 
Autor: Félix Jerónimo 


Los toques se oyeron nuevamente. Todavía con 
el primer sobresalto, el hombre que estaba dentro se 
terminó de abotonar el pantalón de prisa. “¡Ya 
voy!”, volvió a decir, asegurándose de que esta vez 
lo oyeran. Salió a la pieza anterior y, todavía detrás 


e Gi; 


del mostrador, preguntó: “¿Quién toca?”. 


— Soy yo - respondió el hombre que estaba 
afuera. 


El que estaba dentro reconoció la voz. El sudor 
se le enfrió y el corazón le comenzó a latir ace- 
leradamente. Por suerte, pensó, no estaba temblan- 
do. En el primer instante no supo qué hacer. 
Recordó que el puñal lo tenía debajo del mostrador, 
pero no le pareció suficiente para defenderse contra 
cualquier ataque. 
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— ¿Quién es yo? - preguntó para disimular. 
— Matías - contestó el otro. 


— Ya voy, volvió a decir el primero dándose 
tiempo para pensar. Volvió a la otra pieza y rebuscó 
el revólver en un cajón, del lado que creía que lo 
había dejado, pero no lo halló. Decepcionado por su 
propio estupor, su mirada se encontró con el bulto 
que se dibujaba en la cama: no le pareció que fuera 
una mujer la que estaba debajo de la sábana. Se 
desesperó. Volvió a salir a la pieza delantera. Para 
ser más rápido, se voló el mostrador. Brechó por 
una rendija de la puerta, tratando de descubrir si el 
otro hombre venía armado. Pero apenas lo creyó 
vestido de caqui o de gris. Decidió resignarse y 
abrir. 


El visitante oyó que forzaban la tranca de la 
puerta. Un momento después esta se entreabrio. 


—Pasa, invitó una voz desde la penumbra, mien- 
tras la puerta se acababa de abrir, girando pausada- 
mente sobre sus goznes. Cuando los ojos de Matías 
se terminaron de acostumbrar a la variación de luz, 
notó que el pulpero ya estaba del otro lado del 
mostrador. La estrechez de la pulpería lo incomodó 
porque la relacionó con la masa de aire caliente que 
parecía haberse estacionado en el cuarto. 


— Siéntate. 
Matías permaneció de pie. Se acercó al 
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mostrador y le tendió la mano a su interlocutor. 


— ¿Cómo se siente, Don Antonio? 
Don Antonio extendió su mano, cauteloso, 
tratando de parecer amable. 


— Aquí, regularcito. ¡Qué calor!, ¿no? 


Matías asintió. Los dos hombre se miraron por 
un momento. Don Antonio trataba de anticiparse a 
los movimientos de Matías. 


— Mi mujer habló conmigo. 


Don Antonio palideció. La voz del visitante le 
pareció áspera. Pensó en el puñal. Tratando de 
ojear furtivamente por debajo del mostrador, se des- 
cubrió los pies: se le había olvidado ponerse las 
chancletas. Matías sabía lo que tenía que decir, pero 
no sabía cómo adornarlo para que Don Antonio no 
se ofendiera. Sin embargo, ahora que el pulpero, 
levantando la vista nuevamente, se le había quedado 
mirando, en silencio, como esperando, decidió ter- 
minar sus palabras. 


— Mire, yo soy hombre de poco hablar. Usted 
sabe que en este pueblo me conoce todo el mundo, 
y hasta más allá. 

El comerciante seguía esperando. 

— Lo que le quiero decir -prosiguió Matías- es 
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que... está bien: reconozco que he quedado mal 
porque no le he pagado sus chelitos... Pero usted no 
debió ir a mi casa buscándome con policías... 


Espérate, Matías. Seguramente tu mujer no te 
supo explicar bien. Yo fui con una pareja de 
policías, sí, pero no con la intención que quizás tú 
piensas. 


Matías se divirtió sutilmente por lo que el otro 
acababa de decir. 


— Yo hasta estaba pensando mandarte a buscar 
para que habláramos. Es para decirte que me pagues 
cuando puedas, no hay prisa. Tú sabes que no hay 
mente en eso: tú y yo somos amigos, ¿o no? 


Don Antonio descubrió, con satisfacción, que 
se estaba relajando. Al mismo tiempo Matías expe- 
rimentó una ligera sensación de hombre ofendido. 
Pensó comunicarle a Don Antonio sus nuevos planes 
para conseguir empleo: iría a los Bomberos tras una 
promesa de nombramiento; se iría a las zonas fran- 
cas de Baní... Sin embargo, decidió callarse, e 
inconscientemente dejó escapar un gesto que a Don 
Antonio le pareció de asentimiento. “Jaque mate”, 
pensó el pulpero. 


— Yo sé que usted es un caballero, Don Antonio 
esta vez Matías tenía control sobre lo que estaba 
diciendo-. Le agradezco que me aguante unos días 
más. Pero le voy a pagar pronto, se lo juro por mis 
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hijos. Es más, ya tengo casi segura una chiripa por 
ahí... 


— No te preocupes -interrumpió el pulpero, que 
de pronto se comenzó a fastidiar por el diálogo -. 
Cuando sea. 


Buscó en los escaparates la lanilla de limpiar el 
polvo de las botellas y se la pasó por la cara y por el 
cuello. 


Matías no estaba convencido del todo, pero 
entendió que la conversación había llegado a su fin. 


— Bueno, pues muchas gracias, Don Antonio. 
Ahora déjeme llegar allí a los Bomberos. Nos 
veremos después. 


Está bien, nos vemos- Don Antonio sonrió-. Ve 
con Dios. 


Después de pasarle trabajosamente la tranca a la 
puerta, Don Antonio retornó a la pieza trasera. 
Advirtió que la mujer había apagado el bombillo. 
Sin encenderlo, se abajó a tientas delante de la cama 
para rastrear las chancletas con las manos. Había 
entendido que la mujer tal vez no lo quería mirar a 
la cara, y quiso respetar esa decisión. Desde algún 
rincón del cuarto, un abanico de mesa ventilaba aire 
caliente. Don Antonio comenzó a sudar otra vez. 


— Ya se fue, dijo. Y agregó : -¡Mierda , qué 
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calor!. La mujer lo sintió rozando las chancletas 
contra el suelo, a cada paso que daba hacia donde 
debía estar el armario . Don Antonio sintió a la 
mujer sacándose los mocos y supuso que quizás 
había llorado. Después la sintió moverse en la cama 
tal vez para levantarse o halando la sábana para 
limpiarse la nariz. 


— Ponte la ropa y vete. 


La mujer no contestó. Lo sintió sacudiendo una 
camisa. Don Antonio se adelantó a creer que estaba 
enojada. 


— Ya debe ser casi las dos pronosticó Don 
Antonio-. A esta hora no hay gente en las calles. 


— Quisiera que me tragara la tierra - dijo la 
mujer, sin la menor intención de que el hombre la 
oyera. 


— Es irónico - continuó don Antonio-, pero a 
veces a las dos de la tarde hay menos gente en las 
calles que a las dos de la mañana. 


Don Antonio se movía, impaciente, de un lado 
a otro en la densa penumbra del cuarto, en busca de 
algo que la mujer no lograba adivinar. 


— Me voy por la puerta de enfrente. Por donde 
entré, dijo la mujer como contestando a una oposi- 
ción. 

— Sin embargo en este pueblito abrimos las 
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pulperías a las dos de la tarde, por costumbre, y a las 
dos de la mañana están cerradas - argumentó Don 
Antonio, como concluyendo un diálogo mientras, 
hastiado de registrar, se disponía para continuar la 
jornada del día. 


La mujer vio levantarse la pesada cortina que 
dividía las dos habitaciones y se apresuró a salir. 
Don Antonio la vio cuando le pasó por el lado y, 
todavía con la cortina levantada , la siguió con la 
mirada, hasta que la vio pararse delante del 
mostrador. Se sorprendió porque la pensaba desnu- 
da todavía y además porque estaba fresca, excepto 
por los ojos, que los tenía enrojecidos. Parecía que 
el calor no la había afectado. 


— Si sales por aquí , cualquiera puede pasar y 
verte. 


— Cualquiera puede pasar y verme por donde- 
quiera que me vaya. Cualquiera puede saberlo hasta 
por el olor. 


— Es mentira, nadie lo sabrá - expresó el hom- 
bre, como si su afirmación anterior hubiera sido una 
broma. 


— Abreme la puerta -ordenó ella, impaciente. 


Lo vio rodear el mostrador, pasarle por delante 
y forcejear con la tranca de la puerta. La luz del sol 
lo cegó por un instante y no pudo verla cuando ella 
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agregó, ya cerca de la puerta: “Estas cosas siempre 
terminan sabiéndose”. El se le atravesó en la puerta 
para insistir: “Te dije que nadie lo sabrá”. Ella le 
agarró el brazo, para apartarlo, decidida a mar- 
charse. El la asió por el antebrazo. 


— Además - le advirtió -, todavía no has termi- 
nado de pagarme la deuda que tu marido tiene con- 
migo. 


Ella le enterró una mirada dura. 
— ¡Maldito! 


El, sonriendo, la dejó ir. Para entonces ya podía 
distinguirla perfectamente. Antes de que ella se 
perdiera por la acera, se fijó por primera vez en su 
vestido. Era rojo, desmangado, de minifaldas, de 
esos que las mujeres usan para despertar el deseo de 
los hombres. 
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SEGUNdA MENCIÓN: 
LMPEDIMENTOS DE 


ENTRADA 





Seudónimo: Muhamed de Rundí 
Autor: José López Campusano 


Los cuerpos estaban ahí, tirados sobre el pavi- 
mento. El tampoco podía entrar al cuerpo suyo y 
apoyarse en las palmas de las manos para ponerse de 
pie y sacudirse como si nada hubiera pasado y 
volver a montarse en la motora. Acaso, algunas 
desconexiones de los nervios que van al cerebro le 
impedían la entrada a tomar posesión de mando. 
Esta vez nadie le impedía entrar a ningún lugar 
público o privado. Ahora se trataba de entrar en su 
cuerpo. Su cuerpo propio, donde se supone que 
nadie tiene más autoridad que él. Pero la aparatosa 
caída de la moto le había causado lesiones graves en 
la cabeza, delatadas por la sangre que manaba del 
casco protector. Y los de la ambulancia tardaban 
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demasiado en acudir en su ayuda. Y tantos malditos 
curiosos que se acercaban, para quedarse ahí, de 
mirones, sin hacer nada por él. ¿Por qué no marca- 
ban el 9-11 una vez más y le repetían la dirección 
del accidente a la dispatcher de las ambulancias? 
No fuera a ser que confundieran a Miller Avenue 
con Mytler Avenue. ¿Por qué no aparecía un 
arrestao como Willie? Ese loco sí. Seguro que Willie 
lo recogería y lo llevaría al Saint Mary o al 
Brookdale Hospital a las mil millas por hora en su 
carro deportivo. ¿Adónde diablos estaba Willie? 
Ese cabrón, ahora que se necesita no aparece. Ahí 
estaban los otros muchachos que iban llegando en 
sus motorcycles y escoltarían a Willie rumbo al hos- 
pital. Y run rubmrun rubm ruhmmmmm, cinco, 
seis, ocho, diez, quince, veinticinco motocicletas 
delante y detrás del deportivo de Willie para fran- 
quearle el trayecto. En un one-two-three estarían 
frente a la puerta de emergencia del hospital. Pero, 
¡qué vaina! El hijo de la calceta del watchiman no 
dejaría avanzar el deportivo de Willie por el parqueo 
de emergencia. Los muchachos armarían tremendo 
estrépito con las motoras. Los demás watchimanes 
vendrían a reforzar al de la entrada. Pero Willie se 
cagaría en la madre de todos juntos. Lo entraría en 
brazos hasta dejarlo en una de las camillas de la sala. 
Porque seguía desangrándose, coño, y estos mari- 
cones médicos del culo ven traer a un herido, y 
pasan como si nada. Pero ayudado o no por los otros 
muchachos, Willie traería a un doctor por la fuerza 
para que lo atendiera ahora mismo. Willie entraría 
donde fuera necesario por encima de quien fuera. 
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Por algo le decían ‘el come hombre’. Willie no era 
como él, que la vez aquella cuando le agarró el 
moñoñón a la profe y le prohibieron la entrada a la 
escuela se quedó tranquilo en casa por más de una 
semana. Es verdad que él no tenía el consentimien- 
to de Miss. Nunes para manosearla, pero ella se 
había quedado quietecita frente al pizarrón. Y de no 
ser porque los chismositos esos del Julián y el 
Johnny que entraron al classroom a lo mejor ella no 
hubiera reportado el incidente a la oficina del 
Principal. Pero ya la sanción había pasado. Y él 
volvía de nuevo a la Franklyn K. Lane. Sin cortar la 
clase de la profe por nada del mundo. Para que el 
sábado llegara más pronto. Para que fueran las tres 
de la tarde y ella lo recibiera en su departamento, 
vestida con ligeras ropas sugerentes. Estaba seguro 
de que la profe no había sido insensible al sabio 
manejo de sus ágiles dedos. Desde las dos de la 
tarde ya rondaba el bloque del building. Un tipo tan 
impuntual. Y veinte minutos antes de la hora acor- 
dada ya le pedía autorización al portero para subir al 
sexto piso. No se sabe si se había quedado dormida 
o estaba metida en el baño, pero Miss. Nunes no le- 
vantaba el intercomunicador. Y el cara larga del 
portero no lo dejaría pasar sin la autorización de la 
señorita Núñez, así con ene mayúscula, ú acentua- 
da, ene debajo de la lombricita, e de extraviado y, z 
de zunzún. A las tres menos quince volvió a inten- 
tarlo. A las menos diez, se puso en malas con el 
portero y lo echaron del 85-50 de Forest Parkway. 
Tuvo que irse sin saber si el verdadero interés de la 
profe era ponerlo al día con sus lecciones de 
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gramática. Quedó tan decepcionado que no quiso 
pasar por el bloque a botar el golpe con los home- 
boys. Decidió dirigirse a Su Casa. Alli nadie le 
negaría la entrada. En ese entonces podia entrar a 
casa sin que la madre se lo impidiera. Todavia la 
doña no se había enterado de que élandaba metido 
en el negocio del perico para comprarse un Lexus 
último modelo y ofrecerle un ride a Mónica, la 
hangueadora esa, que no lo quería ni untao de 
chocolate. Y, en cambio, estaba saliendo con el pen- 
dejito S que apenas alcanzaba para andar en una 
bicicleta. Por eso era que le echaba corte a la cocaí- 
na. Para rendirla. Para comprarse, cuanto antes, una 
motora de las más pesá. Para que Mónica no tuviera 
que andar sobre el timón de la vaca rodante del 
hablita de mujer S. ¿Qué sería lo que le susurraba, 
ahora que la tenía por delante, con los brazos bor- 
deándole la cintura, con los dedos entrelazados 
poquito más abajo del ombligo y los pulgares jugan- 
do con el aretico? ¿Qué le estaría diciendo a la 
degenerá de Mónica, ahora mismo, mientras él 
seguía ahí tirado, y los cojonuses de la ambulancia 
no aparecían, ni el comemierda de Willie enseñaba 
el pelo? Pero, coño, ¿es que aquí no hay hombre? Lo 
van a dejar desangrar. ¿Dónde estarán sus amigos? 
Los de a verdad. No los nuevos amigos del motor- 
cycle's club. ¿Por qué no podía entrar en su propio 
cuerpo y encargarse de la situación a fuerza de sus 
propios cojones? ¿qué se lo impedía? A él que 
desde hace años era ya un pingú y de nada valía que 
le negaran la entrada a ningún lugar. ¿Acaso no 
volvió a entrar derechito por el Aeropuerto Kennedy 
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con su machete azul cuando los de la DEA lo depor- 
taron por drogas. No entraba él a cualquier hora a la 
mansión del bichote colombiano, en Long Island, 
donde los tutuses tenían que anunciarse una semana 
antes. No le había dado un buche de perico al 
portero de Casa Quisqueya, el viernes pasado, que 
no lo querían dejar entrar en tenis a la fiesta de 
Raulín Rosendo y el Canario. No le había mandado 
un servicio de Don Periñón Moet Chandón a la mesa 
de los papás de Mónica y, el mismo hermano se la 
cedió para que bailaran la salsa "Sueño contigo" ¿Y 
por qué coño no podía entrar en su cuerpo, ahora 
mismo y levantarse sin atinar a sacudirse y romper- 
le la cara a ese par de desfachataos que están lam- 
biéndose frente a él, ahí tirado, desangrándose 
sobre la rodilla rota? ¿Por qué tuvo que pasmarse 
mirándole el moñoñón a Mónica entre sus blancos 
pantaloncitos de lycra sobre el timón de la bicicleta 
del chamaco S, que venía en vía contraria? ¿Y yo, 
por qué no me fui para el Shea Stadium? Hoy que 
hay juego interliga, y Pedro Martínez lanza contra 
los Mets, y tuve que quedarme dando vueltas en la 
motora con el salao este que no piensa más que en 
salvarse él solo. 
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TERCERA MENCIÓN: 


LA MesA 


Seudónimo: 

Tan alto como el árbol 
cuyo fruto es el sol 
Autor: José Acosta 


Eran las nueve de la mañana y los pasillos del 
colegio Gregorio Luperón guardaban su silencio 
característico. Gabriel Méndez escuchaba con espe- 
cial atención al profesor que en ese momento ini- 
ciaba la lección de la letra eme. Pero al escribir 
entre los ejemplos la palabra mesa, el niño Gabriel 
se levantó de improviso y gritó a todo pulmón: 

— ¡Mesa! 

Luego se echó a correr provocando un alboroto 
inusual a esa hora de la mañana. Salió disparado por 
la puerta del aula seguido por un ejército de niños 
que creyeron que se trataba de una especie de juego. 
El profesor, atónito y sorprendido, se quedó para- 
lizado contemplando el reguero de cuadernos y 
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a a maman 


loncheras que en la estampida habian dejado atras 
sus alumnos. El niño Gabriel logró burlar la vigilan- 
cia de la escalera hacia la torre y antes de lanzarse al 
vacío, miró a los niños abajo silenciados por el 
miedo, y luego volvió a gritar "¡MESA!" y se lanzó 
sobre ellos. Por obra de algún milagro salió ileso 
aunque algunos niños, al amortiguar su caída, resul- 
taron con algunos rasguños y torceduras. 


Capturado por su profesor, Gabriel Méndez fue 
llevado a la ofícina del director. Al entrar dijo 
"Tres" y luego se sentó. El director mantuvo un 
porte grave y después de escuchar los pormenores 
de lo sucedido mandó llamar al encargado de 
orientación del plantel para que examinara al niño. 
A todas las preguntas del orientador el niño 
respondía con el número tres, creando una atmós- 
fera de incertidumbre. Nunca habían tenido un caso 
similar en el colegio, por lo cual el orientador 
recomendó enviarlo a sus padres para que estos a su 
vez, lo pusieran en manos de un especialista. 


Fue quizás en la etapa inicial de los recuerdos 
cuando el niño Gabriel Méndez escuchó por primera 
vez la palabra mesa, y lejos de serle indiferente, de 
dejarla resbalar por su memoria como todo el 
lenguaje restante, ella, la palabra, lo taladró tan 
hondo que ocupó espacios aún inexplorados dentro 
de su reciente mundo interior. Tal vez fue en un "Ven 
a la mesa" o "¡Bájate de la mesa, niño!" donde la 
escuchó. Ahora no había espacio dónde guarecer 
ningún recuerdo. Esta plaga silenciosa le fue devo- 
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rando palmo a palmo todo lo que había acumulado 
de intelecto. Al principio fue como un suave per- 
fume derramado, un leve chirrido de un dedo resba- 
lando sobre la luna de un espejo: me...sa, 
meee...saaa... Más tarde, cuando fue llenando el sig- 
nificado de la palabra con los diversos tipos, formas, 
materiales... de una mesa, comprendió que dentro de 
esa sola palabra rebullían espacios infinitos donde 
él caía irremediablemente. 


Los padres de Gabriel, impotentes ante aquella 
extraña enfermedad que de repente les robaba la 
comunicación con su único hijo, decidieron tratarlo 
en el extranjero. Gracias al Dr. Lee, siquiatra y prac- 
ticante secreto de la numerología, el niño fue inte- 
grándose lentamente al mundo exterior. El doctor 
Lee descubrió, en una de las consultas, que el niño 
relacionaba las mesas con los números. Desde el 
principio le resultaba extraña la manera en que 
Gabnel entraba al consultorio y mirando hacia todas 
direcciones decía "dos", y en una Ocasión en que su 
secretaria había olvidado la bandeja del té sobre su 
escritorio, el niño Gabriel, de improviso, cambió la 
cifra por "tres", minutos después por "dos" cuando 
la secretaria retiró la bandeja. El doctor Lee reparó 
en que, en efecto, su oficina sólo tenía dos mesas: su 
escritorio y la que hacía juego con el sofá. En lo ade- 
lante inició unos ejercicios con el niño al descubrir 
que alguna brecha aún estaba abierta por donde el 
podría transportar todo ese mundo que por alguna 
razón él había olvidado afuera. Empezó numerando 
ordenadamente un sencillo vocabulario: el uno era el 
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color blanco; el dos, el negro; el tres, el azul... Y de 
esta manera , después de meses de esfuerzo, logró 
comunicarse con el niño. No obstante haber ganado 
una batalla, el doctor Lee le hizo saber a los padres 
que Gabriel necesitaba cuidados especiales durante 
toda su vida ya que la fina brecha descubierta, tarde 
o temprano podría cerrarse. Entonces, si esto acurri- 
era, sería imposible conseguir una vía de acceso 
para comunicarse con él, "Sí, señores Méndez, su 
hijo quedaría como un vegetal”. Por esta razón, los 
señores Méndez decidieron establecerse en los 
Estados Unidos. 


A través de los años el progreso de Gabriel fue 
sorprendente. Terminó la High School y consiguió 
un modesto trabajo en una agencia de envío de va- 
lores en el Alto Manhattan. Todo apuntaba, a sus 
veinte y tres años, que sería un ser humano normal. 


De naturaleza huraña, lacónico, excelente en 
cálculos matemáticos, Gabriel Méndez no solía 
tener amigos y sus escasas aptitudes sentimentales 
siempre las manifestaba a través de su madre quien 
hacía varios años se había retirado a su tierra natal, 
afectada por la inclemencia de los inviernos, y las 
alergias provocadas por el polen de las primaveras. 
Cuando su padre murió en un accidente auto- 
movilístico, Gabriel abrió el ataúd y sostuvo toda la 
noche su mano muerta sin que en su rostro 
apareciera ninún rastro de tristeza; todo lo contrario, 
quien lo miraba con detenimiento se llevaba la 
impresión de estar frente a un ser humano extraordi- 
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nanamente feliz, como si en vez de haber perdido a 
su padre, lo hubiese ganado, como si se alegrara de 
verlo fuera de este mundo. 


Una mañana se preguntó algo a sí mismo, algo 
que le dejaba al descubierto la terrible soledad en 
que vivía. Fue una mañana de verano cuando, en el 
frente del negocio de envío de valores, una multitud 
le dio alcance a un pobre jovencito negro que llegó 
hasta allí dando traspiés. “¡Ladrón!, ¡Ladrón!”, gri- 
taba la masa humana que lo golpeaba y sacudía con 
inclemencia hasta romperle la cabeza contra el pavi- 
mento. Entonces el joven Gabriel se preguntó por su 
destino: Sí, ¿cuál era el destino de Gabriel Méndez, 
si en su lenguaje fabricado por el doctor Lee, la pal- 
abra destino era el número 2144? ¿Acaso era su des- 
tino un número abrazado forzosamente a una pal- 
abra hasta depositarse suavemente, como una hoja 
seca, sin jugo, sobre el pozo de su memoria? ¿Por 
qué lo habían sacado de sí mismo a compartir con 
los otros este mundo que a ratos se ensombrecía? 


Pero más allá de todo ese mundo que lo rodea- 
ba hasta el asedio y que él engarzaba a través de los 
números, Gabriel Méndez, llevaba a cuestas todavía 
esa horrible obsesión por la mesa. Y no por el obje- 
to limitado por la luz, sino por la palabra, por esa 
palabra que como un hoyo negro consumía callada- 
mente y en secreto todos sus delirios de juventud, 
develando en su interior un misterioso placer. 


La segunda aparición de esta polilla silenciosa 
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ocurrió una tarde, bajo el puente de la 174 Street, a 
la salida del tren D, cuando detuvo su auto a causa 
de un ruido en el motor, y de repente ahí estaba, 
imponente, suplicante, viva, escrita con todo el 
poder de su magia, con toda la fuerza de atracción 
de sus imanes: “M E S A”. Era un grafffiti en uno de 
los muros que sostenían el puente, un graffiti her- 
mosamente limpio, inmaculado, de bordes bien 
definidos sin ningun quebrantamiento de tinta. Ya no 
podría vivir sin detener su auto bajo ese puente y 
durar horas contemplándolo. Algunas veces lo sor- 
prendía el amanecer. Los días festivos los pasaba 
frente al graffiti y de vez en cuando salía del auto e 
iba y lo tocaba para sentirlo más cerca, más suyo. 


En una ocasión tuvo que hacer un viaje para ver 
a su madre gravemente enferma. Antes, fue y 
fotografió el muro. Fueron siete días de angustias y 
desvelos. La palabra M E S A, captada en la foto, al 
paso de sus caricias se fue borrando hasta desapare- 
cer completamente. Desesperado, tomó el avión de 
regreso. Al abordar el taxi en el aeropuerto de Nueva 
York, le ordenó al chofer que lo dejara bajo el 
puente de la 174 street, en el Bronx. No podía espe- 
rar más. Al llegar Gabriel sintió miles de hormigas 
invadiendo su cuerpo, las manos se le volvieron 
puños apretados como piedras. El chofer, por el 
espejo retrovisor, vio cómo se retorcía y se mordía 
la lengua hasta sangrar. Pensó que se trataba de un 
ataque de epilepsia y trató de hacerlo reaccionar. La 
mirada de Gabriel estaba detenida sobre el muro. La 
mesa, su palabra mesa, había desaparecido: unos 
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trabajadores de la ciudad le daban el último toque de 
pintura al muro y era como si también, en alguna 
parte de su ser, esos mismos trabajadores estuvieran 
terminando de cerrar aquella antigua brecha, aquel 
pasadizo secreto que comunica al ser humano al 
mundo exterior. 
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CUARTA MENCIÓN: 


LA GRILLA 


Seudónimo: La Pitahaya 
Autor: Silvia di Franco 


Siempre te recordaré, Grilla, por aquel nombre 
con que te bautizamos por las travesuras que te ca- 
racterizaron siempre. Te echo de menos Grilla, 
¿sabes por qué”, porque eras la niña que a pesar de 
tus problemas me transmitías fuerza, vitalidad y una 
alegría de vivir que a veces te envidio. No te enojes 
por esto. Quisiera paralizar el tiempo, para volver 
contigo a las andadas, pero no puedo, no tengo ese 
poder. El tiempo que vivimos como una línea recta 
nos lleva a veces al egoísmo y nos distancia. 


Hoy, en particular, extraño tu presencia para 
experimentar el goce de tus fantasías. 


Recuerdo cuando te conocí. Una tarde caliente 
y seca como hojas de grallumbo. El pueblo envuel- 
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to en un sopor pesado, cuyas calles cansadas corrías 
hasta llegar a la plaza central. 


Te vi llegar desde el parque. Venías con tus pies 
duros y negros como todo tu cuerpo. Me sor- 
prendiste desde ese primer momento Grilla. Con tu 
figura elástica y menuda, con tu mirar vivaz que me 
parecían irradiaban una esperanza lejana. 


Subías como todas las tardes ¿lo recuerdas? A 
pesetear como tu lo llamabas en la jerga de tus com- 
pañeritos/as. 


Así comenzó nuestra gran amistad de la cual no 
me arrepiento. Reconozco que contigo aprendí tan- 
tas cosas de la vida y no me avergiienza confesarte- 
lo. Me enseñaste, entre otras cosas, a ser sensible 
ante la vida. 


Vivir es difícil -me dijiste-. Lo sé. Nunca olvi- 
daré una tarde en la heladería. Me sorprendiste, no 
lo niego, rápidamente con la agilidad felina que te 
daba el hábito escupiste la cara de quien te negó un 
helado. Sé que lo anhelabas para saciar tu hambre de 
todo; luego, saliste corriendo ante la mirada 
atónita de la gente, desapareciendo ante la multitud. 
Yo te comprendía Grilla y te seguiré comprendiendo 
siempre. 


La Grilla merodeaba todas las tardes cuando el 
trabajo estaba flojo, siempre al acecho de una opor- 
tunidad. Llegaba con su caja de limpiabotas al hom- 
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bro. Las trencitas tejidas envueltas en tiras de co- 
lores. Eran el marco de su carita redonda y pícara 
reflejo de su vagabundear. 


Conocí tu "guarida", la que compartías con tu 
compañerita de trabajo. Restos de una residencia 
victoriana lamida por los años y el salitre..., pero a 
tus pies abierto como un abanico multicolor des- 
cansaba el mar, tal vez la única recompensa de paz a 
esa existencia golpeada por la negativa de la vida. 


Aquel día que te visité por primera vez contabas 
con Nana tus centavos ganados en tus largas cor- 
rerías. También recuerdo tu respuesta cuando te pre- 
gunté por tus ganancias. 


— Nada coño, no pude ni entrar al cine. No me 
sorprendiste Grilla, te conocía muy bien. Nana 
estaba en tus mismas condiciones, apenas tres pesos 
tenía. 


— Hoy ha sido un día flojo, me dijiste, mañana 
puede ser nuestro día de suerte. 


Sé que tenías que buscártela Grilla, que desper- 
tarías un día cansada, cansada de tantas pobrezas y 
temores. Sé, también, que encierras anhelos acari- 
ciados por la conciencia de tus doce años frustrados 
tal vez por una lejana esperanza. 


El barco llega mañana -me anunciaste casi con 
alegría la tarde que te visité. Es cierto, llegaría car- 
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gado de turistas a visitar nuestro "subdesarrollo" y 
tu como tus compañeros deben aceptarlo todo a 
cambio de "dólares". Todavía me resuena en los 
oídos tu súplica alienante; míster "Dame money”. 
Cuando le ofrecías una flor. 


Ese día, la sirena era ensordecedora en el 
muelle. El barco anclado vomitaba su carga humana, 
en inconsciente frenesí, al ritmo sensual caribeño 
que esperaba abajo, alterando la monotonía de la 
cotidianeidad. 


Tu estabas ahí Grilla, con Nana y tus otros ami- 
guitos y amiguitas: Heriberto, Luisita, Toni, 
Juanita, etc. De repente comienza la tirada de pese- 
tas desde la cubierta, como una serpiente que escupe 
su lluvia maldita y humillante, (cuántas veces les 
apresaron para que no siguieran pidiendo y nosotras 
pidiendo por ustedes a la policía), ¿lo recuerdas? 


Los vi uno a uno tirarse al agua infestada de 
tiburones buscando las pesetas. El espectáculo 
escalofriante, insólito, no impedía que el dinero 
siguiera cayendo. 


Los vi nadar, zambullirse, subir a la superficie 
buscando aire para hundirse de nuevo con la 
maestría de quien está habituado al hecho semana 
tras semana. Y cuántos ojos se pasearon indiferentes 
tal vez ante la aterradora escena de los "tigueritos” 
que se la buscan a como dé lugar. 


91 


Luego tu grito Grilla. Grito aterrador, lastimero, 
que sale de tu garganta casi en un arranque de locu- 
ra. 


— ¡Cuidado Nana!- 


Te lanzaste con coraje, pero ya era tarde. Nana 
estaba atrapada en la hélice del barco que al girar 
comienza a desgarrarla. Sé que luchaste para arran- 
carla de aquel monstruo marino que le hiere un 
hombro. Y lo estabas logrando ya. Estabas a la 
expectativa de sacarla y estoy segura que lo hubieras 
hecho. Pero, maldición, la sangre comenzó a entur- 
biar el agua y al olor atrae un tiburón que de un tajo 
cercenó su cuerpecito. 


Luchaste con ahínco para salvarla. Te creo 
Grilla. Aun tengo tu recuerdo como una muñeca de 
cera desteñida por los años, tirada en la arena cuaja- 
da de curiosos. 


Hoy me duelen las injusticias de la vida y la 
ironía del destino. Paradójicamente tu monstruo 
aliado era el mismo devorador. 


Te duele mucho. Lo imagino. Ella fue la com- 
pañerita de tus andanzas, juntas compartieron 
angustias, desengaños, dolor y también sueños de 
ilusiones y amor por la vida. 


Te vi alejar ante la multitud atónita. Te fuiste 
dejando atrás tus ilusiones. La sociedad te ha jugado 
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una mala pasada y sé que seguirás luchando en un 
mundo hostil e injusto. Tu mundo cruel ha apagado 
esa pequeña lucecita que iluminaba tus ojitos 
negros. ¡Perdiste la esperanza Grilla! Veo cómo tu 
corazón se va llenando de rencor ante una sociedad 
pródiga con unos y tan parca con otros. 


Algún día, tal vez, le cobrarás a la vida esa gran 
deuda. 
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QUINTA MENCIÓN: 
Ve ATARDECERES 


Y OLVIDOS 


Seudónimo: Anteo 
Autor: Ricardo Nieves 


El autobús llegó poco después de las seis. 


El sol se tendía sobre el Río Higuamo como una 
mancha tenue, pegajosa. 


Enmanuel fue el último en bajar. Se abrió paso 
en medio de un tumulto de pasajeros, vendedores, 
pordioseros y turistas. Bien vestido y sin equipaje 
salí caminando de la multitud. Era diciembre, el aire 
tenía un olor fresco y apacible. Caminó lentamente 
hasta llegar a la orilla del río. La margen oriental era 
una maraña de casuchas apiñadas, absurdas. 


La tarde continuó cerrando los párpados al fir- 
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mamento. Enmanuel auscultaba con la vista las 
aguas ennegrecidas del afluente. El río simulaba una 
membrana gris, acezante, moribunda, escurriéndose 
en el mar... Del otro lado, en "Punta Pesquera", el 
sol se iba metiendo en la silueta erizada de la costa; 
la costa: desaliñada por el tiempo, el progreso, el 
hastío. 


Enmanuel caminaba hacia el viejo muelle, 
cuando el sol se desgajaba detrás de los cocoteros 
sobrevivientes. Se detuvo un momento para ver 
mejor la contienda natural del atardecer: un témpano 
de luz roja, ensangrentaba tímidamente la planicie 
líquida del estero. 


Sus finas manos tocaron el muro grisáceo, ceni- 
ciento. Era una mole raída y añeja, levantada un 
siglo atrás para flanquear la ribera del estuario. El 
muro terminaba en el edificio de aduanas y de este 
partían unas escalerillas que iniciaban la zona natu- 
ral del puerto. 


Como un extraño visitante, Enmanuel per- 
maneció varios minutos escudriñando el lugar, 
extasiado. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Dónde 
estaba el eco de la muchachada correteando por el 
río...? Parecía escrutar con la mirada el tiempo, el 
río; cada rincón, viejo o remodelado. No dejaba de 
mirar el río que ya era una lámina sucia en la 
penumbra. Al frente quedaba un parquecito triangu- 
lar que parte en dos la "Avenida del Poeta". Desde 
allí espoleó con la vista la fachada descolorida del 
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viejo motel de los chinos, "El Primero de la 
Ciudad", el tronco de un antiguo laurel abatido; más 
adelante: un antiquísimo caserón oval, tapizado de 
polvorientos ladrillos, testigo mudo y sello nostälgi- 
co de otros tiempos. De mejores tiempos, talvez... 


Abandonó las escaleras y caminó hasta el 
muelle contiguo. Alll estaba el muelle de su adoles- 
cencia, ese trozo de hormigón y agua que llevaba 
dentro, el que no había expulsado ni en las más 
remotas circunstancias de su vida. Corrió con 
alborotada ansiedad. Pero una red metálica y un 
muro recién levantado le impidieron el paso. 
Flanqueó hacia el lado sur, ¡en vano! "No pase", 
rezaba un letrero. Y Enmanuel quedó como un niño 
desconsolado. 


Ya el atardecer se tragaba los últimos penachos 
de luz, los dedos luminosos del día agonizante se 
clavaban en el crepúsculo. Anochecía y él per- 
manecía levitando en aquel lugar que le parecía 
extraño... 


Imposibilitado de entrar al muelle se quedó 
recostado de la verja metálica y un rasgo nocturno 
de amargura se dibujó en su rostro que ya era parte 
de la noche incipiente. Bajo la escasa luz de la luna 
y de faroles distantes del puerto, frente a un almacén 
derruido y mudo, Enmanuel permaneció callado, 
divagando: a lo lejos, una luz quebrada, amarillenta, 
flotante: "A lo mejor, una barca de pescadores, mar 
adentro”... Hurgaba cada rincón del muelle, los edi- 
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ficios vetustos; del otro lado, la costa: un viejo 
mástil semihundido, descarrozado, una boya flotan- 
do en su líquido abandono; mar adentro, el hori- 
zonte que cierra el otro lado del mundo... Recorría 
con su pensamiento la ribera casi borrada del río; 
reconstruía el manglar de sus años juveniles, que ya 
era una imagen fosilizada, borrosa. El litoral, un 
denso costurón, oscuro, desaliñado, sucio. ¡Cuántos 
días habían quedado atrás! ¡Cuántos años perdidos! 
En ese atardecer que se fue y esta noche atiborrada 
de recuerdos, de infancia, de olvido... 


Enmanuel navegaba como un duende, extasiado 
en un nostálgico ejercicio de la memoria, flotando 
en medio de aquellos años que él infructuosamente 
perseguía. En un sueño exquisito, en una serena evo- 
cación de un pasado arrancado de su alma, de sus 
carnes... de sus sentidos. 


A las 7:25 de la noche alguien lo sustrajo de 
aquel sueño fantasmal. Era una figura jadeante, 


encorvada, portando una luz tenue, intermitente. 


Recostado de la verja Enmanuel esperó sin 
moverse. 


— ¿Se le ha perdido algo, Señor? interrogó el 
recién llegado en un tono seco. 


— ¿Algo? No señor Guardián, aquí se quedaron 
los mejores años de mi vida... 
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El vigilante que permanecía con la linterna 
encendida le comprendió y alargó el diálogo: 


—iAh!, ¿cuánto tiempo hace que se fue de aqui? 


— ¡Quién sabe!, pero no hace tanto yo visitaba 
todas las tardes este lugar; conocía cada rincón del 
muelle, cada espacio de los edificios... 


Frente al guardián, empujado por una fuerza 
solitaria, amena, Enmanuel comenzó a desnudar su 
pasado: 


"Yo crecí por estos lugares, jugaba pelota en el 
parquecito Mauricio Báez; allí vi los batazos desco- 
munales de Macabí, las atrapadas increíbles de 
Nicolás, debajo de los laureles y los almendros. 
Anzuelando en los huecos dilatados del muelle, 
entre chapuzones y carreras de los guardianes..." 


El celador apagó el foquito y se acercó más 
confiado a Enmanuel quien hablaba sin detenerse: 


"Desde la aduana hasta la fábrica de abonos, 
merodeando cada centímetro, hasta el anochecer... 
me deleitaba ver los cargadores morenos, muscu- 
losos, templados; las grúas de los barcos eleván- 
dose..." 


Embutido en su capa descolorida y añeja el vi- 
gilante mostró agrado; escuchaba con respeto: 
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"Desde allí zarpaban los barcos azucareros, 
desde acá los remolcadores. Yo recorrí pulgada a 
pulgada cada edificio polvoriento; escarbaba las 
húmedas cuevas detrás de los cangrejos, junto a 
Felipe, José, Nicolás, Santos, Chago... y mire usted, 
¡mire esto! 


Cada frase de Enmanuel era un intento por 
recomponer el tiempo, recrear los peldaños de aque- 
lla escalera que se borró entre nubarrones de polvo 
y un olvido de piedra inerte. El mismo olvido que se 
tragó las tardes de pescadores adolescentes y ale- 
gres, el bramido ronco de los barcos en el atra- 
cadero, las huellas enterradas de los rieles hasta el 
muelle, el ronquido metálico que despertaba las 
madrugadas entre anclas, sogas, voces y motores en 
el agua. Y aquel río de entonces, cimbreante de chin- 
chorros, "manchas" y bronceados remeros... el río 
que ahora se deslizaba moribundo hasta el mar de 
siempre. 


Ese olvido obstinado paseándose por la empe- 
drada callecita del puerto, mirando desde ella los ta- 
tuados marineros en el estribor escarpado de los 
buques extranjeros, los mástiles gigantes, el perfil 
triangular de las proas imponentes, las banderas de 
los barcos en el viento, por encima de las barandas 
y el ventanal de los camarotes. Esa callejuela oblon- 
ga que absorbía tardes enteras en discusiones ini- 
ciadas por José Ravelo para determinar "...el mejor 
entre Conton, Samuel, Frías, Griffin o Ramírez..." 
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Allí estaba el olvido, entrampado en la dura piel 
del ríspido cemento. 


¿Qué es lo que el tiempo no borra y el olvido no 
entierra? ¿Qué es lo que sus garras invisibles no 
0 
arrancan de nuestras almas?... 


El guardián y el visitante permanecieron entre- 
lazados por un cordón de tiempo que no era más que 
el momentáneo recuerdo. 


— Sabe, Señor Guardián, quise llegar en auto- 
bús, esta vez; caminar solo por estos lugares de mis 
tiempos, mañana debo partir y no sé cuando 
regrese... 


Como escondiendo el rostro, el guardián se 
volteó para despedirse y ya de espaldas suplicó: 


— Debe irse señor; ya no es lo mismo... Es peli- 
groso andar a estas horas por el puerto. 


Los ojos de Enmanuel se nublaron como dos 
espejos húmedos, cenagosos; observó detenida- 
mente al vigilante cuando se alejaba y recogió su 
furgón de pesares y nostalgias. Rumbo a la ciudad 
atravesó la callecita de "La Melaza" y la de los 
rieles. 


Ya de regreso, Enmanuel comprobó en su 
memoria que después de veinte años solamente dos 
cosas permanecían inalterables en escena: la misma 


100 


vieja capa del vigilante y aquel atardecer, el que a 
pesar del olvido, todavía porfiaba con la alfombra 
del río moribundo y la silueta desaliñada de los 
cocoteros sobrevivientes... 
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ANEXOS 


AL CONCLUIR 


Otra vez se me ha pedido que escriba unas pa- 
labras para la edición de los ganadores (premios y 
menciones) del Concurso de Cuentos de Radio 
Santa María. No pude resistirme a la tentación y 
acepté, no tanto por el hecho de sentirme compro- 
metido con sus organizadores desde hace más de 
cinco años, sino por el hecho de sentirme solidario 
con una enorme cantidad de jóvenes que ansían 
tener las oportunidades para desarrollarse, para cre- 
CET. 


Desde nuestro punto de vista, cada edición de 
este Concurso ha sido una prueba viva y fehaciente 
de que no debemos dejar que palidezca nuestra 
esperanza en el futuro, nuestra esperanza en los 
jóvenes. Es verdad que hay muchos, quizás ahora en 
mayor cantidad que antes, que están metidos en 
problemas con bandas juveniles, drogas, juego, 
alcohol u otras lacras sociales tan abundantes en 
nuestras ciudades de hoy. Pero hay otros muchos 
que encuentran en el activismo cultural una vía de 
realizarse como persona, como ciudadano y como 
hijo de Dios. 
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Junto a ellos, aquellos que luchan y se 
esfuerzan para ser un poco mejor cada día, tanto yo 
como todos los que laboramos en este Concurso, 
estamos dispuestos a echar la pelea hombro con 
hombro. Por eso, este concurso seguirá ofreciéndose 
a fin de cada año y seguirá creciendo en credibilidad 
y en calidad. Contamos para ello con la ayuda de 
Dios y con la inapreciable sensibilidad social y ge- 
nerosidad de Industria de Tabaco León Jimenes, C. 
por A. que desde el primer momento nos ha dado su 
apoyo institucional. 


Todos quedan entonces invitados a participar. 
La expresión oral o escrita es patrimonio de todos 
los seres humanos, aunque no todos ven en ella un 
medio para poder analizar la realidad que lo rodea, 
criticarla y proponer las transformaciones sociales y 
de los valores que estime necesarias. Si a esto se le 
añade un poco de cuidado de la forma y una mayor 
proporción de originalidad, pueden tener la seguri- 
dad que ya el triunfo es una realidad y el galardón 
sea material o moral, le será otorgado. 


Carlos Fernández-Rocha 
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ACTA ÚNICA 


- Los Jurados, convocados para el “Sexto 
Concurso de Cuentos de Radio Santa María”, 
reunidos el sábado 13 de marzo de 1999 en la ciu- 
dad de La Vega, después de ponderar las obras 
sometidas a nuestra consideración, hemos decidido 
otorgar los siguientes premios y menciones: 


PREMIOS: 


lero. Premio: “Parábola para Muñecas” 
Seudónimo: Evita Mir Cámaras 
Autor: Julio Adames 


2do. Premio: “Amapolas Pisadas” 
Seudónimo: Constantine Duboix 
Autor: Carlos Sosa 


3er. Premio: “Los Fetiches” 
Seudónimo: VGR- 100 
Autor: Pastor de Moya 


4to. Premio: “El Espejo” 
Seudónimo: Luna Llena 
Autor: Yesmín Haddad 
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Sto. Premio: “Llovizna de Muerte y Vapor” 
Seudónimo: Remigio Púas 
Autor: Roberto Adames 


MENCIONES: 


lera Mención: “El Pago” 
Seudónimo: El Peregrino 
Autor: Félix Jerónimo 


2da. Mención: “Impedimentos de Entrada” 
Seudónimo: Muhamed de Rundí 
Autor: José López Campusano 


3era. Mención: “La Mesa” 
Seudónimo: Tan alto como el arbol cuyo fruto es el sol 
Autor: José Acosta 


4ta. Mención: “La Grilla” 
Seudónimo: La Pitahaya 
Autor: Silvia di Franco 


Sta. Mención: “De atardeceres y olvido” 
Seudónimo: Anteo 
Autor: Ricardo Nieves 


Dado en La Vega a los trece (13) días del mes de 
marzo de 1999 


P. José Luis Sáez, S.J. 
Lda. Emelda Ramos 
Lic. Carlos Fernández-Rocha 
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Este libro se terminó de imporimir 
en la Editorial Amigo del Hogar 
de Santo Domingo, D.N., 

en julio del 1999. 
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